Сон не шел, а лежать на диване становилось уже невмоготу. Лавренцов нехотя встал и направился на кухню варить кофе. Посудой при разделе жена не обделила, одарив аж двумя коробками всяческого хлама. Пару месяцев назад, въехав в "каморку папы Карло" - как нарек новое жилище Аркадий, он высыпал содержимое фанерных ящиков на пол посреди пустой шестиметровой кухни и отыскал первым делом турку и помятую временем, старую чашечку, выполненную каким-то древним мастером, похоже, из серебра...

Впрочем, назвать кухню совсем пустой было бы неправильно. Из отцовского гаража отставной чекист перевез на Опеле обеденный стол от старинного букового гарнитура и теперь одну его половину занимал компьютер, не так давно в спешке эвакуированный из брошенного офиса. Иногда Лавренцов, переместив единственный стул с трапезной половины стола к компьютерной, присаживался напротив монитора. Рядом с системным блоком в беспорядке лежали диски со свежими игрушками, но голова, сплошь загруженная насущными проблемами, воспринимала только карточные игры для начинающих или туго соображавших пользователей.

Подхватив со слабого огня турку с закипающим кофе, Аркадий плеснул напиток в чашку и, привычно стукнув указательным пальцем по пробелу, запустил компьютер...

- Надоело... Как все осточертело - спасу нет... пошариться что ли по сайтам с тетками в неглиже? - мучился он, глядя в большой экран, - вся моя жизнь в последнее время ни дать, ни взять - порнография! Сам скоро в одном неглиже останусь... Донцову что ли позвонить?..

Взгляд Лавренцова бессмысленно блуждал от монитора с броской заставкой, скользил по столу и, дойдя до порожних бутылок, притулившихся друг к другу на косо прибитой полке, вновь возвращался к экрану. Так продолжалось, пока зрение не сфокусировалось на начатой бутылке мартини, стоящей отдельно от длинной "батареи" пустой посуды. Выпить, как и бедному Штирлицу в осажденном Берлине, было не с кем. Но того хоть изредка развлекали фрау Заурих, Габби и бродячие псы. У Аркадия оставался только единственный друг - Семен Данилович Донцов, но и тот, собиравший по крохам средства для существования небольшой семьи, появлялся в его сумрачной, померкшей действительности крайне редко...

* * *

"Опять напился... Каждый день заканчивается одним и тем же... глумились едва ворочавшиеся, мутные мысли, не способные отогнать тяжелый сон, - Когда же наступит просвет? Хоть не просыпайся..."

Аркадий все же попытался пересилить слабость и продрать глаза. С первой попытки не получилось...

"Господи, к тебе обращаюсь... Помоги вспомнить, где лежит цитрамон? Ну что я тебе сделал плохого? Намекни, или наведи на таблетки луч солнца..."

Приподняв невыносимо тяжелую голову от кожаного валика, Лавренцов посмотрел вокруг. Солнце не проглядывало сквозь серый слой облачности, и день за окном грозил надолго остаться пасмурным. Кое-как придав верхней части тела вертикальное положение, мужчина сел и снова в изнеможении прикрыл веки - в голове шарахало при каждом ударе сердца. Положив палец на запястье, он принялся считать пульс...

- Мама... - пробормотал страдалец и, встав окончательно, пошлепал босиком в душ.

Подполковнику запаса недавно исполнилось сорок два - не такой уж предсмертный возраст, как считал он сам. Седина пробивалась только на груди, оставляя нетронутой густую, темную шевелюру головы. Морщины обосновались в единственном месте - вокруг глаз и становились заметными лишь с близкой, почти интимной дистанции. Небольшой животик, разумеется, появился, но при его росте и достаточно стройной фигуре в целом, сей недостаток в глаза не бросался и общего вида не портил. Иногда, после пробуждения в добром здравии, Аркаша по давней привычке делал зарядку отжимался по пятьдесят раз от пола и тягал пятикилограммовые гантели. При разделе имущества, несмотря на его настойчивые предложения, жена взять самодельные чугунные болванки, наотрез отказалась...

- Седина на груди - вся жизнь впереди... - оптимистично заявлял друг Семен, когда, бывало, в совместных застольях речь заходила о возрасте офицеров запаса.

Полковник Донцов, в отличие от закадычного приятеля и сослуживца вообще никогда не унывал. Если бы ни его неиссякаемая энергия и поддержка во всех начинаниях, Лавренцов давно бы напрочь спился...

Час спустя отставной фээсбэшник почувствовал облегчение. Голова не раскалывалась, но все же настойчиво напоминала о вчерашнем пасьянсе под мартини. Он опять сидел на диване, служившем и офисной мебелью, и пристанищем для ночлега и местом, где отменно думалось и болталось с самим собой. Рядом с диваном покоилась стопка старых договоров с клиентами. Аркадий нехотя опускал руку, брал несколько верхних скрепленных листочков и, пробежав взглядом по вписанным фамилиям и адресам, небрежно бросал их обратно на пол...

Унылым голосом чекист ворчал:

- Отчего все так скверно происходит?.. Ну почему пару лет назад все складывалось нормально, а потом пошло-покатилось под откос!?

Всю свою недлинную жизнь он полагался исключительно на судьбу. Любимым девизом давно стала расхожая фраза: что ни делается - все к лучшему. Возможно оттого, что течение плавно несло его, минуя опасные пороги и отмели, или потому что никогда не ставил заоблачных целей, по большому счету, все происходящее до последнего, кошмарного года, устраивало и не давало повода к философскому переосмыслению действительности. Волюнтаризм Шопенгауэра и превознесение воли до основ человеческого бытия, вместе с заумными книгами остались в далекой юности и постепенно были преданы забвению...

Звонить Ефиму Плотникову, на которого свалились немногие оставшиеся дела риэлторской фирмы, не хотелось. На связь они выходили пару раз в неделю скорее по привычке - все равно выгодных сделок не происходило и разговоры с молодым агентом - не слишком разворотливым парнем, вызывали лишь раздражение и досаду.

Гробовая тишина "каморки папы Карло" одолевала с каждым днем все сильнее. Даже тихие соседи - мечта любого жильца, понемногу начинали выводить из себя...

- Ну, чем же заняться? Опять пасьянс, мартини, цитрамон?.. Может жениться на богатенькой дуре? - он взял маленькое зеркальце и глянул в размытое отражение: - физиономия явно не с обложки журнала. Особенно сейчас - с перепоя. Но, в принципе, идея заслуживает тщательного пережевывания... Да, но для этого нужно ещё развестись с Валькой. Какого хрена она тянет с разводом? Что ей ещё от меня надо?