БРЕНДАН БИЭН
Когда вокруг тебя кишат аллигаторы, трудно все время помнить, что твоя задача — осушать болото.
ДЖОРДЖ НЭППЕР, американский полицейский — о городской преступности
Каждая серия еженедельного телефильма «Майами: полиция нравов» стоит около полутора миллионов долларов. Годовой бюджет соответствующего департамента полиции в Майами 1,2 миллиона.
СТАТИСТИЧЕСКАЯ СВОДКА
Организованная преступность в Америке имеет более сорока миллиардов долларов в год, почти ничего не расходуя на канцелярские принадлежности.
ВУДИ АЛЛЕН
В Америке нет организованного преступного класса — за исключением Конгресса.
МАРК ТВЕН
Я не совершал никакого преступления. Я просто поступил вопреки закону.
ДЭВИД ДИНКИНС, мэр Нью-Йорка, отвечая на обвинения в уклонении от уплаты налогов
Банки в Техасе должны грабить только техасцы.
КАЛВЕРА, главарь мексиканской банды в фильме «Великолепная семерка»
Я граблю банки, потому что деньги лежат именно там.
БИЛЛИ САТТОН, знаменитый грабитель
Что такое ограбление банка в сравнении с основанием банка?
БЕРТОЛЬД БРЕХТ
Украсть у вора — это не воровство. Это ирония.
ЗОРРО
Я грабил богатых, ну, вроде, как Робин Гуд. Только я все оставлял себе.
БИЛЛ БЕККЕР, грабитель с тридцатилетним стажем, на суде в Балтиморе в 1995 году
Вор уважает собственность. Он просто хочет сделать эту собственность своей собственностью — чтобы еще больше ее уважать.
Г.К.ЧЕСТЕРТОН
Не носи с собой пистолет. Его приятно иметь при себе, но носить с собой пистолет нельзя. Тебя же могут арестовать.
ДЖОН ГОТТИ, один из крестных отцов мафии
Добрым словом и пистолетом можно добиться гораздо большего, чем одним только добрым словом.
АЛЬ КАПОНЕ, знаменитый гангстер
Один адвокат может украсть больше, чем сотня людей с пистолетами.
ДОН ВИТО КОРЛЕОНЕ в романе «Крестный отец»
Вы читали, сколько тысяч — не сотен, а тысяч — студентов выпускается в год юридическими факультетами в нашей стране? Нужна чертовски развитая преступность, чтобы прокормить всю эту ораву.
УИЛЛ РОДЖЕРС, радиопередача 15 июня 1931 года
Гениальность имеет предел, но тупость в этом плане ничем не ограничена.
ЭЛБЕРТ ХАББАРД
Не пойми меня превратно, но ты слишком глуп, чтобы красть.
ЛОУРЕНС БЛОК
Сапиенти сат. В том смысле, что «умному достаточно» (а не для дураков же эта книжка писалась). И проницательный наш читатель уже догадался, что нынче речь пойдет на тему, еще со времен Конан-Дойля чрезвычайно популярную у населения. Сыщики — и воры. Полицейские — и бандиты. Стражи порядка — и того же порядка нарушители. (Хотя грань, как читатель убедится, провести бывает порой очень и очень непросто.)
Главное же, что давно уже нам не помешал бы переход к чему-то более светлому, веселому и человечному, чем мир политики. И хотя исследования доктора Кука из Глазго и показали, что политики по своему поведению к уголовникам близки, и даже чрезвычайно, но ведь и оговорка была существенной — не просто к уголовникам, но к уголовникам-психопатам. К тем, то есть, симпатичным ребятам, о которых фильмы типа «Молчания ягнят» снимаются. Мы ничего такого тут касаться не будем. Ну ее к черту, эту психопатологию. Не знаю, как вы, а я так и наелся. Больше я ее тут не трону. (Во всяком случае, до следующей книги. Дальше не обещаю.)
Тем паче, что политик — это, как мы видели, совершенно особого покроя существо. А преступник — он же что? Он же, если разобраться, почти что и мы с вами. И не надо так уж торопиться тут с возмущением, а вот возьми-ка, сердитый ты мой читатель, да и подставь вместо страшного «преступник» более казенное и спокойное «правонарушитель». Ну, теплее или как? Или до сих пор удается в зеркале эдакий возмущенно-девственный вид сохранять? Я не говорю — украл там. Или, допустим, убил. Но от налога ни в жисть не уклонился? При знаке «50» акселератор ни разу до семидесяти не придавил? Дорогу на красный свет не перебежал ни единожды? Ну-ну. Я б в таком разе у тебя адресок попросил бы, чтобы знать, где портмоне свой оставлять на хранение. Попросил бы — да вот не попрошу. Потому как ни на копейку тебе не верю. Святой ты, а как же. И взносы профсоюзные всегда вовремя платил, и на транспорте общественном зайцем ни разу не прокатился, и при слове «шпаргалка» прямо тебе кровь в лицо кидается. Ну, если ты и впрямь такой, то дальше можешь и не читать. А книжку эту, что спер, херувим ты наш, верни в библиотеку. Пусть другие пользуются. Те, что из нормальных.
Для которых и продолжу.
Честное ведь слово, компьютерные свои файлы да вырезки газетные перебирая раз за разом для этого раздела, неоднократно заходил я в тупик. То есть, вот этот вот — или еще и вон тот, преступник или не совсем чтобы? Я тут не о букве закона говорю, по которой у нас половину населения планеты если и не расстрелять, так уж пересажать точно можно. Потому что преступник-то настоящий (здесь я опять-таки не о политиках, которых с чистой душой без суда и следствия по алфавиту можно в расход) — так вот, настоящий преступник нам, народу, то есть, виден без дополнительных оптических приборов. Ну там, «руки вверх, посетители на пол, а ты, очкастый — сейф нараспашку!». Тут какие и сомнения могут быть (таковых, кстати, героев тоже повстречаем во множестве). Но есть ведь и такие, противу которых закон нахмуривается, и даже очень — а вот для себя их определить и на полочку выставить оказывается не так-то и просто.
И весьма в этом плане показательным мне случай Фердинанда Уолдо Демары представляется.
Если по букве того самого закона рассуждать, то получается Демара не кто иной, как классический мошенник. Родился наш герой в 1921 году и мошенничал понемногу с юности, прикидываясь то студентом-юристом, то молодым специалистом по части зоологии (отчего его, не имеющего никакого образования кроме элементарной школы, с превеликим удовольствием взяли преподавателем сначала в среднюю школу, а потом и в колледж в штате Мэн). Причем никаких с самого же начала коварных финансовых планов — на предмет там слямзить что-то и смыться — Фердинанд наш нимало и не имел. Дело всегда делал добросовестно, так, что и студенты, и руководство счастливы были (умудрялся ведь изучить предмет в считанные дни — и великолепно потом преподавал!). А тут она и случись, большая война. Вторая Мировая.
И как же было романтику-авантюристу в такое приключение — да не ввязаться? Но Штаты Соединенные, где он проживал, в войну вступать не торопились (даром что нынче спасителями человечества прикидываются). Тогда-то и двинул Фердинанд в соседнюю Канаду, которая, британским доминионом будучи, с Англией плечом к плечу с самого начала в бой вступила.