– Отставить, Малышев. Мимо. Все на самом деле не так, и не строй из себя комиссара Мегрэ понапрасну.

– Не хочешь говорить – не надо. Помощь нужна?

– Спасибо, нет.

– Ну скажи хоть, как сам-то?

– Знаешь, как в том анекдоте про бомжа-самоубийцу, слышал?

– Не-а.

– Решил бомж повеситься в привокзальном туалете. Соорудил удавку, сунул башку в петлю, вдруг видит: бутылка портвейна недопитая в углу стоит. Вылез бомжара из петли, хлебнул портвейна и только по новой вешаться собрался, глядь – окурочек лежит, тлеет. Подобрал бомж окурок, курит и думает: «И чегой-то я вешаться собрался, жизнь-то налаживается…»

Николай заржал на другом конце провода, и я со спокойным сердцем повесил трубку. Мне пора, ЦУМ уже минут пять как открылся.

В универмаге я пробыл долго. Купил изящную дорожную сумку и упаковал разнообразными дамскими вещами. В сумке спрятались черные колготки в крупную сеточку, полусапожки дамские осенние тридцать девятого размера (большего не было), блузка-размахайка для полных, юбка миди, тоже не для худеньких, манто женское неопределенного формата, блондинистый паричок а-ля Мэрилин Монро, пара лайковых девичьих перчаток, бюстгальтер четвертого размера, набор косметики «Орифлейм», газовый шарфик и веселенький женский кошелечек.

Больше всего я стыдился приобретать бюстгальтер. Спасла девушка-продавщица.

– Мужчина, вы жене покупаете? '

– Не совсем…

– Тогда кому?

– Ну не себе же, девушка! Дочке хочу приятное сделать. К нам в Уренгой таких лифчиков не завозили.

Покосившись на мои голые щиколотки, продавщица впарила мне самый дорогой, изобилующий кружевами бюстгальтер.

В отделе для мужчин я оттянулся: купил приличный плащ стального цвета, ботинки своего размера и (счастье скитальца!) пару носков. Между прочим, с носками я снова чуть не пролетел: выскреб на их покупку практически последние российские рубли.

С сумкой через плечо, в новом плаще, ботинках и носках, я плюхнулся на заднее сиденье зафрахтованной до полудня «Волги».

– Шеф, гони в Ясенево!

– Куда там?

– Гостиница «Узкое».

Мотор взревел, я откинулся на сиденье и задремал.

* * *

Десантник говорил и говорил без умолку. Старик, напротив, внимательно его слушал. Десантник рассказывал о службе, о прыжках с парашютом, о новых видах оружия, о методах подготовки. Да мало ли о чем может рассказать солдат срочной службы!

Парня отпустили из части всего на несколько дней, похоронить мать. Она умерла тихо. Угасла, как свеча, после тяжелейшего воспаления легких. Даже дед ничего не сумел поделать. Ни травы, ни лекарства не помогли. Видать, пробил ее час. Судьба. Карма.

Молодой человек изо всех сил старался отвлечься от грустных мыслей и все говорил, говорил. А дед слушал. Дед все понимал и многое прощал.

– …Очень сложно приходится на занятиях по рукопашному бою. Инструктор из сверхсрочников, изгаляется как может. Один раз при всех меня избил. Я еле сдержался. Он начал по почкам лупить, я вижу все его «дырки» и… В общем, тяжело прикидываться полным неумехой, жутко трудно имитировать инстинкты обычного человека…

– Ты «имитируешь» – вот в чем твоя ошибка, – промолвил старик.

Молодой человек моментально замолчал, внимательно слушая.

– Ты не должен имитировать других, ты должен сам стать другим, понимаешь?

– Кажется, да.

– Вот именно, кажется. Тебе только кажется, что ты понимаешь.

Старик замолчал надолго, потом заговорил вновь:

– Искусство перевоплощения в другого человека называется гисо-дзюцу, оно является частью шичи-хо-дэ, методов достижения невидимости. Следует наработать для себя несколько масок и менять их в зависимости от обстоятельств. Скажи, как ты понимаешь принцип «мугэй-но-мумэй» – «ни приметы, ни имени»?

– Я так понимаю: нужно быть серой, неприметной, неинтересной личностью. Человеком, с которым другим скучно. Таким, о котором сразу же забываешь, который совершенно никому не нужен. Идеально, чтобы и внешность, и одежда, и жилище полностью соответствовали образу. В армии я и пытаюсь стать незаметным, слиться с толпой. Вот только инструктор по рукопашке, черт, задал мне трепку – и теперь я поневоле в центре внимания. Взъелся он на меня ни с того ни с сего…

– Он почувствовал фальшь! Подсознательно понял, что ты другой, и теперь не отстанет.

– Ну и что мне делать? Набить ему морду? А может, еще и весь взвод раскатать вместе с офицерами?

– Почему нет?

– Да потому, что я сразу же стану «основным». Вопросы начнутся: «Где научился?» Что я отвечу?

– Дерево лучше всего прятать в лесу. Сочини сказку про сибирского отшельника-китайца. Подробно, с малейшими деталями расскажи, как он учил тебя во время летних каникул отбиваться от соседских мальчишек-хулиганов.

– То есть ты предлагаешь…

– Да! Твой новый образ будет иметь присущие твоей личности качества, но не будет истинным лицом. Белый гриб и ложный белый гриб – суть разные грибы. И помидор красный, и яблоко красное. Кухонный нож отличается от боевого. Понимаешь?

– Немного.

– Я рад, – дед улыбнулся. – Если в тебе видят силача – стань им и отыграй образ в соответствии с общепризнанными канонами – туповатый, прямолинейный, бесхитростный, бабник и так далее.

– Дед, представляешь, если бы нас сейчас подслушивали? – улыбнулся в ответ деду молодой человек. – В тайге на заимке сидит якут – не якут, чукча – не чукча, в общем, старый узкоглазый пень, а напротив – солдатик-первогодок. И беседуют они, как два московских интеллигента на кухне.

– А представляешь, если бы еще и библиотеку мою в хате отыскали! – засмеялся дед. – Точно в психушку упрятали бы! Или нет! Не в психушку, в кутузку.

Дед смеялся, смеялся и внук.

– Почему в кутузку-то?

– Решили бы, что я диссидентов прячу, кто еще в наше время читает Ницше и Толстого вперемежку со справочниками по электротехнике и трудами по психологии.

Смех постепенно сошел на нет, и старик продолжил:

– Помимо нескольких образов для жизни ты должен наработать ряд масок-однодневок. Например, очень просто стать на время алкоголиком. Но! Никаких импровизаций! Пару месяцев потрись возле алкашей, научись их манере говорить, раскисать после первой рюмки. Побудь в их шкуре. Дед задумался на минуту.