Когда я говорю, что может проявиться тень, я имею в виду, что может проявиться любой вид массовой патологии. Стэнфордский тюремный эксперимент вновь всплыл на поверхность, когда потребовалось объяснение для злоупотреблений в тюрьме Абу Грейб во время иракской войны. Но если бы мы осознавали, что гетто тоже являются примерами «гнилых бочек», в которых теснятся «хорошие яблоки», мы бы не стали думать о низших слоях общества как о морально ущербных или того хуже. Разрушение экосистемы — одна из форм жестокости по отношению к планете, однако в нем тоже участвуют хорошие люди, совершающие скверные поступки, поскольку им было дано на это разрешение и не грозит никакое наказание (кроме долгосрочного вреда, с которым сталкиваемся мы все, но который можно игнорировать, отрицать или «отложить до завтра»). Очнувшись после таких бесчинств, люди кажутся оглушёнными и смущёнными. Жестокости, совершенные ими, кажутся страшным сном, хотя они на самом деле активно участвовали в ужасах, подобных войне и геноциду. Тень, таким образом, загоняет нас в ловушку двумя путями. Она держит нас в бессознательности, а затем взрывается с неистовой и невероятной силой, когда и где только пожелает.

Вы можете спросить: «А какое это имеет отношение ко мне?» Большинство из нас ни разу не участвовало в прорыве тени, подобном тому, что случился в Абу Грейбе. Вместо того чтобы посочувствовать солдатам, которые злоупотребили своей властью, мы ищем козлов отпущения, дабы наказать их, потому что с объяснением о «гнилом яблоке», которое всю бочку портит, легче жить. Однако, когда вы занимаетесь таким невинным делом, как вождение машины, вы выпускаете в воздух в среднем девятнадцать фунтов углекислого газа — парникового газа, который представляет опасность для нашей планеты. Мы как общество могли бы исправить эту ситуацию в течение нескольких лет, стоит только сосредоточиться на ней. Решения — от более «чистых» машин до массового перехода на альтернативное топливо — уже существуют. Почему мы не используем их полностью? Потому что оставаться бессознательными легче!

Скептики имеют право возразить, что все это ещё не доказывает существования коллективного бессознательного. Где свидетельства того, что члены общества незримо объединены между собою, без всяких слов или давления среды, связывающих их в единое целое? Новая отрасль психологии изучает «социальное заражение» — глубоко таинственный феномен, знания о котором могли бы изменить все, что мы думаем о своём поведении.

Все мы испытываем на себе воздействие .модных поветрий и тенденций. Вдруг ни с того ни с сего, кажется, что все поголовно увлекаются чем-то новенький, будь то обмен эсэмэсками, массовое бегство из сети «МайСпейс» на Твиттер или помешательство на новой видеоигре. Такие поветрия — это заразное поведение. Вы подхватываете их от других людей. Однако никто не знает, каким образом поведение становится заразным. Что заставляет группу людей вдруг решить действовать совершенно одинаково?

Это становится важнейшим медицинским вопросом, если вы хотите, чтобы группа людей перестала делать что-то, что наносит вред: если вы ставите целью убедить молодёжь не курить, например, или население в целом прекратить набирать лишний вес. Наиболее продвинутое исследование этого вопроса проделано двумя исследователями из Гарварда. Николас Кристакис и Джеймс Фаулер, чья новая книга «На связи» («Connected») была анонсирована в недавней статье воскресного приложения «Нью-Йорк Таймс». Кристакис и Фаулер анализировали данные самого масштабного национального исследования сердечно-сосудистых заболеваний, которое отслеживало истории трех поколений горожан Фрамингема, что в штате Массачусетс. Они изучали поведение более чем пяти тысяч человек, которые были внесены в особую карту в соответствии с 51 тысячей семейных, дружеских и рабочих связей.

Их первым открытием стало то, что когда один человек набирал вес, начинал курить или заболевал, то для ближайших членов семьи и дружеского окружения этого человека вероятность такого же поведения возрастала на 50%. Это подкрепляет принцип социологии, известный уже несколько десятилетий: поведение складывается в группах. Нам всем случалось ощущать это на себе в виде давления со стороны окружения или наблюдая характерные поведенческие черты, которые казались «фамильными чертами». Верно также и обратное. Если вы общаетесь со здоровым окружением, вы с большей вероятностью усваиваете здоровое поведение. Это касается не только здоровья; почти любое поведение может быть заразным. Если вам случается делить комнату в общежитии колледжа с человеком, прилежным в учебе и получающим высокие баллы, ваши оценки имеют шансы повыситься «по ассоциации».

Но второе открытие Кристакиса и Фаулера было куда более таинственным. Они обнаружили, что социальные связи могут «пропускать звенья». Если личность А страдает ожирением и знакома с личностью В, которая им не страдает, у друга личности В все же на 20% больше шансов заболеть ожирением, а у друга этого друга — на 10%. Эти «три ступени связи» действительны для всех типов поведения. Друг друга может «подсадить» вас на курение, несчастье или одиночество. Статистика готова подтвердить это, несмотря даже на то что вы этого друга своего друга знать не знаете.

Находки Кристакиса и Фаулера предполагают наличие невидимых соединителей, пронизывающих все общество. Если их исследование подтвердится... подумайте о его подтексте. Понятие о коллективном бессознательном было предложено почти столетие назад Юнгом. Неужели Юнг наткнулся на невидимые соединители задолго до того, как были собраны данные в их поддержку? Право, это сторонний вопрос по отношению к главному: какого рода связи могут существовать невидимо ни для кого — когда люди не говорят друг с другом, не наблюдают за поведением друг друга и даже не подозревают о существовании друг друга?

Это сложные вопросы, и я лишь намекаю на то, сколько в них таинственности. Но новое исследование социального заражения захватывающе, поскольку оно поддерживает представление о том, что существует на деле одно мышление, которое координирует не только то, как люди подхватывают модные поветрия или принимаются имитировать друг друга; не только то, как одни клетки мозга узнают, что делают другие удаленные мозговые клетки, но и создаёт широко распространённые феномены вроде того, как близнецы, разделённые расстоянием в тысячи миль, знают, что происходит с другим из пары. Эти незримые соединители привносят коллективное бессознательное во многие-многие области жизни. Социальное заражение создаёт новости, потому что мы все любим доверять информации, но возможность того, что все мы участвуем в деятельности одного мышления. бросает вызов религии, философии и смыслу самой жизни.

Таким образом, тень — это продукт совместного творчества. Любой может приложить руку к её созданию. Все, что вам нужно, — это способность оставаться бессознательным. Бесчисленные торговцы страхом полагают, что они творят добро. Любой защитник родины ожидает почёта и похвалы. Племена, воюющие против других племён, свято убеждены, что обязаны сражаться, чтобы выжить. Мы сопротивляемся своей тени и отрицаем её существование, и это результат идеологической обработки прошлого и гипноза социальной среды. Детские переживания являются причиной нескончаемых последующих напоминаний о том, что «это хорошо, а это — плохо; это от Бога, а это — от дьявола». Такое внушение идей — способ структуризации всех и любых обществ. Что проходит мимо нас, так это то, что в то же время мы творим общее «я». Если бы детей умили осознавать свою тень, делиться даже темными чувствами, прощать себя за то, что они не все время бывают «хорошими», узнавать, как высвобождать теневые импульсы через здоровые «отдушины», тогда вреда, наносимого обществу и экосистеме, было бы намного меньше.

Творцы тени

Даже если вы ни секунды внимания не уделяли Фрейду или Юнгу, благодаря им вы унаследовали несколько иное «я». Они сделали так, что ныне возможно думать о человеческой природе как о глубокой тайне, и никак иначе. Подобно вершине айсберга, в физическом мире видимой является лишь часть того, кем вы являетесь. Незримая и часто игнорируемая, человеческая душа является вместилищем двусмысленности, противоречий и парадоксов. И так оно и должно быть, ибо весь жизненный опыт, который представляет собой манифестацию души, есть результат контраста. Вне контраста вы не обладаете никаким опытом: свет и тьма, удовольствие и боль, верх и низ, вперёд и назад, горячее и холодное... если бы не было этого разделения, не было бы и манифестации. Сознание было бы одним обширным плоским полем, подобным пустыне. Вы осознавали бы все в общем, но ничего конкретно.