Эту старинную песню пели мы с Джо. Так мы шутили над кочевой армейской жизнью нашей семьи. Мы вылезали из транспортного самолета неизвестно где и приезжали в пустой барак. И через двадцать минут начинали петь эту песню. Как будто мы уже успели здесь пожить и были готовы снова тронуться в путь. Я прислонился к бетонной опоре и пел эту песню, за себя и за брата.

Мне потребовалось тридцать пять минут, чтобы исполнить все вариации, один раз за себя и один раз за Джо. За это время на склады приехало с полдюжины машин. Все местные. Запыленные грузовики с номерами Джорджии. Ничего покрытого грязью дальних странствий. Ничего, направляющегося к четвертому складу в глубине. Я негромко пел в течение тридцати пяти минут и так и не получил никакой информации.

Но зато мне достались аплодисменты. Допев последний вариант, я услышал насмешливые хлопки, доносящиеся из полумрака за спиной. Обернувшись, я всмотрелся в темноту. Хлопки затихли, и я услышал шаркающие звуки. Разглядел смутный силуэт приближающегося ползком мужчины. Силуэт приобрел конкретные очертания. Бродяга. Длинные спутанные волосы, несколько слоев надетой друг на друга одежды. Глаза, ярко горящие на сморщенном грязном лице. Бродяга остановился в некотором отдалении от меня.

— Кто ты такой, черт побери? — спросил я.

Смахнув с лица занавес волос, бродяга ухмыльнулся.

— А ты кто такой, черт побери? Заявился ко мне домой и воешь?

— Это твой дом? — спросил я. — Ты здесь живешь?

Поднявшись на корточки, бродяга пожал плечами.

— Временно. Последний месяц. А ты имеешь что-то против?

Я покачал головой. Я ничего не имел против. Этот человек должен был где-то жить.

— Извини, что потревожил тебя, — сказал я. — До ночи я отсюда уйду.

До моего носа дошел запах бродяги. Ничего хорошего. Он пах так, словно провел в дороге всю свою жизнь.

— Оставайся сколько хочешь, — сказал бродяга. — Мы как раз решили перебираться отсюда. Жилище освобождается.

— Мы? — переспросил я. — Ты здесь не один?

Бродяга как-то странно посмотрел на меня. Обернулся и указал в пустоту за собой. Там никого не было. Мои глаза уже успели привыкнуть к темноте. Тоннель просматривался до самого конца, до следующей насыпи. Ничего.

— Со мной моя семья, — продолжал бродяга. — Мы рады познакомиться с тобой. Но нам пора двигаться дальше.

Протянув руку в темноту, он достал вещмешок армейского образца. С вытертой надписью: «Рядовой первого класса такой-то», с личным номером и обозначением части. Закинув мешок за спину, бродяга пополз прочь.

— Подожди, — окликнул его я. — Ты был здесь на прошлой неделе? В четверг?

Остановившись, бродяга полуобернулся.

— Я прожил здесь целый месяц. В прошлый четверг ничего не видел.

Я посмотрел на него, на его вещмешок. Солдат. Солдаты никогда не вызываются добровольно что-либо делать. Это основное правило. Поэтому я опустился на бетон и достал из кармана шоколадный батончик. Завернул его в стодолларовую бумажку. Бросил бродяге. Поймав батончик, он убрал его в карман. Молча кивнул.

— Так что ты не видел в прошлый четверг? — спросил я.

Он пожал плечами.

— Я ничего не видел. Это истинная правда. Но моя жена видела. Она много чего видела.

— Хорошо, — медленно произнес я. — Ты не спросишь у нее, что она видела?

Он кивнул. Обернулся и зашептал, разговаривая с пустотой. Снова повернулся ко мне.

— Моя жена видела инопланетян, — сказал бродяга. — Вражеский звездолет, замаскированный под сверкающий черный грузовичок. Из него вылезли два инопланетянина, переодетые людьми. Затем жена увидела огни в небе. Дым. Спускается космический корабль, превращается в большую машину, выходит командующий звездной флотилией, одетый полицейским, короткий жирный тип. Потом с шоссе сворачивает белая машина, но на самом деле это приземляется звездный истребитель. В нем двое, тоже на вид земляне, пилот и второй пилот. Они устраивают танец, прямо перед воротами, так как они прибыли из другой галактики. Жена говорит, это было восхитительно. Она любит такие вещи. Видит их повсюду, где бы ни появилась.

Бродяга кивнул. Он говорил искренне.

— Я все пропустил. — Он махнул в пустоту за собой. — Надо было искупать малышку. Но моя жена все видела. Она такое любит.

— Она ничего не слышала? — спросил я.

Бродяга передал мой вопрос жене. Услышал ее ответ и покачал головой, словно я был сумасшедшим.

— Инопланетяне не издают никаких звуков, — сказал он. — Но второго пилота изрешетили из шоковых бластеров, и он приполз сюда. Умер от потери крови на том самом месте, где ты сейчас сидишь. Мы пытались ему помочь, но если рана нанесена шоковым бластером, тут уж ничего не поделаешь, правда? В воскресенье его забрали санитары.

Я кивнул. Бродяга пополз прочь, таща за собой вещмешок. Проводив его взглядом, я снова занял место за опорой. Стал наблюдать за дорогой, размышляя по поводу рассказа жены бродяги. Показания свидетеля. Верховный суд они бы не убедили, но я, черт побери, ему поверил. В конце концов, это мой родной брат прилетел на звездном истребителе и исполнил танец у ворот склада.

Прошел еще час, прежде чем я увидел что-то интересное. Я успел съесть один батончик и выпил почти пинту воды. Я сидел и ждал. На шоссе появился грузовик приличных размеров, направляющийся на юг. Приблизившись к воротам склада, машина сбросила скорость. В бинокль я разобрал номера штата Нью-Йорк. Грязно-белые прямоугольники. Грузовик прокатился по гравийной дорожке и остановился перед четвертыми воротами. Охранники распахнули ворота и подали знак заезжать. Грузовик снова остановился, и охранники закрыли за ним ворота. Водитель сдал задом к воротам склада. Вышел из машины. Один из охранников залез в кабину грузовика, другой поднял створку ворот. Грузовик заехал задом в здание, и ворота опустились. Водитель из Нью-Йорка остался во дворе, потягиваясь на солнце. Вот и все. От начала до конца около тридцати секунд. Не привлекая лишнего внимания.

Я ждал и смотрел. Грузовик пробыл внутри восемнадцать минут. Затем ворота снова поднялись, и охранник выехал на улицу. Ворота сразу же опустились, и охранник выпрыгнул из кабины. Парень из Нью-Йорка занял место за рулем, а охранник побежал открывать ворота. Грузовик выехал на шоссе. Повернул на север и проехал в двадцати ярдах от того места, где я стоял, прислонясь к бетонной опоре. Грузовик с ревом поднялся на автостраду и влился в поток машин, направляющихся на север.

Почти сразу же второй грузовик, покинув поток машин с севера, съехал на шоссе. Такой же, как и первый. Тот же тип, те же размеры, та же грязь дальней дороги. Грузовик затрясся на дороге к складам. Я прильнул к окулярам бинокля. Номера Иллинойса. Грузовик прошел через тот же ритуал. Остановился у ворот. Подал задом к воротам склада. Охранник сменил водителя. Ворота поднялись ровно настолько, чтобы заглотить грузовик в темноту склада. Быстро и эффективно. Опять около тридцати секунд, от начала и до конца. Все в строгой тайне. Водителей-дальнобойщиков не допускают в склад. Им приходится ждать на улице.

Машина из Иллинойса была обслужена быстрее. Шестнадцать минут. Водитель занял место за рулем и выехал на автостраду. Проехал в двадцати ярдах от меня.

Наша теория гласила, что машины загружаются из запасов и направляются на север. В большие города. Пока все шло в соответствии с теорией. Я не находил в ней никаких изъянов.

В течение следующего часа ничего не происходило. Четвертый склад оставался заперт. Я страдал от безделья. Начинал жалеть о том, что бродяга ушел. Можно было бы поболтать с ним. Наконец я увидел третий грузовик. Подняв бинокль, я различил номера Калифорнии. Тот же тип, грязно-красный. Машина свернула с шоссе и направилась в дальнюю часть склада. Обряд слегка изменился. Грузовик въехал в ворота, но на этот раз водитель не менялся. По-видимому, этот парень имел право заглянуть внутрь склада. Опять ожидание. Двадцать две минуты. Ворота поднялись, и машина выехала во двор. Направилась к автостраде.