Он догадывался, о чем идет речь, и все еще не верил: это так неожиданно. У него пропал аппетит, и на ее предложение «сейчас будем ужинать» ответил:

— Мне не хочется. Только чай.

— Представь себе — и я не хочу. Будет чай с сыром и маслом. Хорошо?

Он ласково кивнул. Душа его пела. Он любовался ее голосом, открытым, без жеманства, ее доброй, чуть-чуть озорной улыбкой, каскадом шелковистых волос, падающих на узкие плечи, и все еще не верил, что мечта его уже подошла к порогу и стучится в дверь. Он боялся спугнуть ее непродуманным словом или жестом. Он отложил в сторону газету, снял пиджак, повесил его на спинку стула, растянул галстук. А она все с той же деловитой легкостью достала вешалку и упрятала его пиджак вместе с галстуком в гардероб.

— Тебе понравилась его жена? — вдруг спросила Таня, имея в виду Светлану Орлову.

— У вас есть что-то общее. Во внешности.

— А какие трогательные отношения. Мечта, — с умилением сказала она, разливая чай.

— Ты права, — согласился Силин. — Любовь — это самое святое, самое сильное и неистребимое, чем природа одарила человека. И в то же время самое хрупкое, беззащитное и ранимое. — И вдруг перевел разговор на то, что его тревожило в эти последние дни и недели: — Если я правильно понял тебя, ты приняла решение?

— Ты правильно понял, — подтвердила она, не сводя с него взгляда, полного обожания.

— А тебя не смущает моя небезопасная служба? Угрожали, стреляли и еще будут.

— Нисколько. Я же обстрелянная, в меня тоже стреляли. Меня заботит другое… — Она задумчиво замолчала, он настороженно ждал. — Проблема спальни. Говорят, это чуть ли не решающая проблема семейной жизни — сексуальная несовместимость.

— Откуда такая чушь? — решительно отверг Силин.

— Не знаю: у меня нет опыта. Из мужчин я знала только мужа и никогда и в мыслях не было желания изменить ему. А он мной пренебрегал. Клялся в любви и бегал к другим. Почему, что за причина? Может, я сама в этом виновата? Может, я сексуально невоспитана? Оказывается, одного родства душ недостаточно, нужна совместимость полов. Вот это нам предстоит с тобой выяснить. — Наливая еще чай, она сделала попытку скрыть свое смущение и продолжала: — Мы уже не молоды, и будем называть вещи своими именами: да, нам предстоит экзамен. Серьезный. Я люблю тебя. Наверно, полюбила с нашей первой встречи, но только сегодня там, в театре, по-настоящему поняла, как я глубоко люблю тебя. Только не умею и не хочу выплескивать свою любовь наружу.

Силин молча и с волнением слушал ее монолог, затем нежно взял ее руку и приник к ней губами. Горячая струя благости волнующим ручейком побежала по ее руке и расплескалась по всему телу. Очарованное лицо ее вспыхнуло багрянцем. Силин поднял на нее взгляд, приоткрыл дрожащие губы, но она упредила, прикрыв ладонью его рот:

— Не надо, родной, молчи, не говори: я все понимаю и чувствую. Смотрю в твои глаза и вспоминаю гениальные строки Есенина: «О любви слова не говорят. О любви мечтают лишь украдкой, да глаза, как яхонты, горят».

…Утром, когда первый луч сверкнул на Останкинской телеигле, Силин, теперь уже Костя, нежно обнял своими ручищами ее теплые обнаженные плечи, а она прижималась к нему, как тоненькая веточка к могучему клену, трепещущая нежными листочками, впилась в его грудь влажными губами, полусонно прошептала:

— Ну как, мы выдержали экзамен?

Его губы, утонувшие в потоке ее шелковистых солнечных волос, прошептали:

— На пятерку с плюсом. Ты согласна?

— Да, милый, на пятерку со многими плюсами.

За завтраком Таня мечтательно заговорила:

— У нас будет мальчик. Наш сын. Мы назовем его…

— Васей, Васильком, — опередил Костя и пояснил: — В честь дедушки Василия Ивановича. Он мне понравился, крепкий мужик, думающий. На таких держалась Россия и будет держаться.

Москва, 1994 г .