После этого появилось еще несколько претендентов на «живого Джесса». Последний возник в 1948 году. И по сей день кое-кто еще верит, что это действительно был Джесс. Имя претендента было Фрэнк Дэлтон. Его посетил один из лучших биографов Джесса Хоумер Крой и задал несколько вопросов. Этого оказалось достаточно, чтобы разоблачить Далтона как самозванца. Так, на вопрос, что значит «Красная лисица», тот быстро ответил, что это имя члена банды Джесса. На самом же деле так звали его лошадь.

Была пущена в том же 1948 году и версия, по которой Джесс будто бы умер в этот самый год своей смертью — ему было 107 лет.

И сегодня Америка хочет знать подлинные обстоятельства давно минувших дней. Тем более, что в прессе опять замелькали заголовки о том, что «Джесс Джеймс, возможно, и не был убит наемным убийцей».

Видимо, поэтому, чтобы покончить со спекуляциями вокруг имени Джесса Джеймса, летом 1995 группа антропологов произвела эксгумацию останков бандита. Анализ ДНК из фрагментов костей и зубов, извлеченных из могилы, подтвердил, что в ней покоится прах Джеймса. Этот вывод особенно приветствовали две сотни американцев, претендующих сегодня на родственные связи с Джессом Джеймсом.

Это произошло во время Гражданской войны в Норт Платт (штат Небраска). Билл Хикок зашел в салун поужинать. Служанка, подавая ему, шепнула, что двое парней замышляют его убить. Один будет стоять у парадной двери, другой — у черного хода.

Билл взял девушку за подбородок и мягко сказал: «Детка, уходи побыстрей отсюда. Тебя могут убить в перестрелке». Девушка бросилась на кухню. А чуть позже те двое уже лежали трупами на полу. Билл выстрелил из револьвера, который держал в левой руке, в того, кто стоял у парадной двери, а правой рукой через левое плечо выстрелил из ружья в того, кто был у черного хода.

Как писал биограф Билла Хикока, «история не знает примеров такой отваги и столь меткой стрельбы». Хотя это и явное преувеличение — было немало и других искусных и ловких стрелков, — легенда о Диком Билле, как стали называть Хикока, провозгласила его Принцем пистолетов.

Как написал в 1867 году о нем репортер Джордж Николс, Дикий Билл стрелял, чтобы убивать.

Когда репортер познакомился с этим удивительным, по его словам, экземпляром, тот не понравился ему с первого взгляда. Это был высокий человек с длинными волосами, с широкой грудью и тонкой талией. Держался он с достоинством. Из-под полей сомбреро смотрело спокойное, мужественное лицо.

С трудом верилось, что этот человек послал на смерть десятки белых и еще больше индейцев. Слава о нем гремела к востоку от Миссисипи и к западу от Скалистых гор. Он сражался с солдатами в Канзасе, какое-то время был кучером, выступал в состязаниях по стрельбе в Небраске. Стал знаменитым в Миссури после того, как убил на дуэли знаменитого картежника Дейва Тата.

Хикок рассказал репортеру о своих приключениях в бытность разведчиком (скаутом), когда он действовал на стороне северян во время Гражданской войны в тылу конфедератов, то есть на территории южных штатов, отделившихся тогда от США.

Самой его любимой была история о том, как он расправился с Дейвом Маккенлизе и его бандой отчаянных парней, конокрадов и убийц. Сразив главаря и пятерых бандитов шестью пулями, он сам подвергся смертельной опасности в рукопашной схватке. Но победил и вышел из кровавой бойни живым, если не считать 11 дырок от картечи и 13 колотых ран.

Репортер написал, что Самсон, победивший многих, и Геркулес со всей своей сверхъестественной силой бледнеют перед героизмом и удалью Хикока.

Писали о нем и другие. Так, в 1882 году вышла книга Дж. У. Бьюела. В ней он расписывал похождения Хикока, своего усатого идола, который собственноручно застрелил 35 человек в битве при Пи Ридж в 1862 году, а «в свободное время» буквально устилал прерию телами мертвых индейцев.

В сагу о Хикоке внес свою лепту и сэр Генри Стенли, корреспондент «Нью-Йорк геральд».

В его сочинении «Мои ранние путешествия и приключения в Америке» (1895 г.) есть такие строки из беседы с Хикоком.

Писали о Хикоке и многие другие: генерал и миссис Кастеры, Буффало Билл Коди, Эмерсон Хоф, Фрэнк Уилстэч, Уилборт Эйсил, Уильям Элси Кон- нели. Пишут и по сей день. А не так давно по телевидению США заявили, что Дикий Билл — вымышленное лицо и его существование еще надо доказать. И доказали.

Точно установили, что его отцом был священник Уильям Хикок. Когда у его жены Полли родился четвертый сын, мальчика назвали Джеймсом Батлером Хикоком. Отец не дожил до дней славы сына, мать же сполна насладилась рассказами о его похождениях. И Дикий Билл не забывал свою маму. «У меня в Иллинойсе осталась мать, она стара и слаба, — заявил он в 1865 году в интервью корреспонденту. — Я не видел ее много лет, я не был для нее хорошим сыном, но я люблю ее больше всех на свете. Не важно, что говорят обо мне. Я не убийца и не разбойник, я хочу, чтобы старая женщина знала, кем я был, и гордилась мной. Мне бы хотелось, чтобы она знала, что ее блудный сын сражался за северян как честный человек».

Билл ушел из дома подростком и прошел через многие испытания. Сражался с головорезами в пограничных районах, с индейцами в прериях, боролся с медведем-гризли и убил его ножом. Орудовал за линией фронта в тылу конфедератов. И однажды, как говорил он сам, в один день сразил 50 человек 50 выстрелами.

Не обошлось в его истории и без женщин. У Дикого Билла была связь с молодой горничной по имени Мэри Лоуген. Впрочем, связью в обычном житейском понимании это не было. Скорее — что-то вроде дружбы. По свидетельству Фрэнка Уилстэча, автора книги «Дикий Билл Хикок — Принц пистолетов», «Билл всегда заявлял, что он оставил девушку, когда узнал, что она скорее готова пожертвовать жизнью, чем потерять свое сокровище — целомудрие». Позже Мэри Лоуген вышла замуж, но в один прекрасный день всыпала яд в кофе мужу потому, что тот плохо говорил о ее дружбе с Диким Биллом.

В жизни Дикого Билла Хикока было время, когда он побывал начальником полиции в Абилине (штат Канзас). Здесь о нем рассказывают всякие истории. И многие отдают Хикоку должное. В чем именно? В том, что тот, верный традиции, придерживался кодекса чести — встречался лицом к лицу со своим противником.

Увы, Дикий Билл отнюдь не был ангелом из тех сказок, которые о нем насочиняли. Таким его показывают лишь в телеоперах и вестернах. Точно известно, что он большую часть времени проводил в салунах с падшими женщинами и за карточным столом. Одна ошибка нанесла его славе меткого стрелка непоправимый урон.

Это случилось в октябре 1881 года. В тот день карточный игрок Фил Ко вместе с полицейским Уильямсом проезжали мимо салуна. Ко выстрелил из шестизарядного ружья, как он потом скажет, в бездомную собаку. На выстрел из салуна поспешил Хикок. Был приказ, запрещающий носить такие ружья. Он устроил Филу нахлобучку, пригрозил отобрать ружье и вообще засадить его в тюрьму. Тут будто бы Фил стал целиться в Хикока. Билл опередил его. И сразу же выстрелил второй раз в Уильямса, который подходил к нему сзади и, как показалось Биллу, собирался напасть на него.

Фил Ко умер через несколько дней. Уильямс скончался тут же, на месте. Удрученный тем, что из-за его горячности погибли два человека, Билл будто бы заплакал. Один из поклонников Хикока высказался так по поводу этой сцены: «Слезы — предохранительный клапан женской души. Без них женщина не смогла бы существовать. Порой они помогают также и сильным мужчинам: Иисус заплакал — говорится в Евангелии. То же самое сделал Дикий Билл».