В ноябре 2013 года король Нидерландов прибыл в Москву с супругой Максимой с двухдневным визитом. Чета посетила Третьяковскую галерею и Московскую консерваторию им. П.И. Чайковского, где под управлением голландского дирижера прозвучали 3-й концерт Бетховена для фортепьяно с оркестром и симфоническая поэма Рихарда Вагнера «Жизнь героя». А 26 ноября автор этой книги провел специальный вечер в Центральном доме ученых РАН в Москве, посвященный году Нидерландов в России.

Еще в 1828 году русский музыкант И.И. Геништа обучал М.Ю. Лермонтова игре на скрипке, будучи штатным преподавателем в московском благородном пансионе. В апреле того же года Геништа организовал в Москве концерт классической музыки, в котором сам исполнил три фортепьянных концерта Бетховена. Лермонтов был в числе слушателей. В своем очерке «Панорама Москвы» поэт сравнивает колокольный звон с «чудной, фантастической увертюрой Беетговена». В.Г. Белинский, имея в виду родство грандиозной музыки Бетховена с поэзией русского поэта, так отозвался о первых стихах Лермонтова: «Это еще не симфония, а только пробные аккорды, но уже взятые рукою юного Бетховена…»

Краткость визита в Москву не позволила королевской чете из Нидерландов посетить лермонтовское Середниково. Но король Виллем-Александр пообещал оказать помощь реставраторам. Голландские мастера не замедлили прийти на помощь к своим московским коллегам с самыми новейшими технологиями. Успех сказался сразу. После обработки специальным раствором по всему периметру зданий чернота исчезла, а краска перестала облетать.

Из Голландии же была сюда доставлена чистая дубовая доска для реставрации Овального зала. С помощью этого уникального материала, который использовался и при первоначальном строительстве усадьбы, отреставрировали большой овальный стол в Дубовом зале и стулья в зале Овальном, или Мраморном. Многое здесь сделано по проекту архитектора-реставратора С. Карташова, трудились над воссозданием мебели местные краснодеревщики и резчики по дереву, перенявшие мастерство от своих отцов и дедов, помнивших стиль прежних лет. Ну а из текстильных изделий сохранилось, увы, совсем немного: ламбрекены на окнах, остатки кистей на карнизах и всего один гобелен, но и этот один заботливо передан ныне на реставрацию в Ново-Иерусалимскую мастерскую.

Присядем в кресло одного из залов и полюбуемся свежими росписями стен и потолка. Плафон Мраморного зала отражает сюжеты поэмы Лермонтова «Демон», грандиозного создания, над которым поэт работал до конца своей жизни. В зале возрождена свойственная ему и прежде замечательная акустика. Разумеется, реставрация, которая велась здесь более десяти лет, не завершена и сейчас. Но сделано уже многое.

Как известно, усадьбу Середниково продали в 1869 году потомственному почетному гражданину Москвы И.Г. Фирсанову. В 1882 году Середниково перешло к его дочери Вере Ивановне Фирсановой, которая построила подмосковную станцию Фирсановка на Николаевской (Октябрьской) железной дороге. Станция находится в четырех километрах от Середникова.

В память великого поэта хозяйка Середникова заказала скульптору Анне Голубкиной (1864–1927) бюст Лермонтова, а художнику Виктору Штембергу (1863–1921) роспись потолка Овального зала на сюжеты поэмы Лермонтова «Демон». Кроме того, в честь столетия со дня рождения поэта в середниковском парке ровно сто лет тому назад установили памятный обелиск. В настоящее время восстановительные работы здесь проводит Национальный Лермонтовский центр в Середникове, которому усадьба передается в долгосрочную аренду.

Реставраторы рассказывали мне, как это трудно, а подчас и просто невозможно восстановить акустические особенности залов, сделать все так, чтобы выполненные лучшим образом плафоны, росписи, орнаменты и мебель не лишали залы прежних акустических свойств. Тем более что доподлинно известно, и это установленный исторический факт, что в Мраморном зале Середникова выступали такие корифеи русской культуры, как Сергей Васильевич Рахманинов и Федор Иванович Шаляпин.

20 марта 1894 года в Москве впервые прозвучала фантазия «Утес» для симфонического оркестра, написанная замечательным композитором и пианистом С.В. Рахманиновым (1873–1943). Сохранился номер газеты «Русские ведомости» от 10 января 1917 года со статьей об этом сочинении молодого композитора: «В «Утесе» Рахманинова сильны и внешне живописующая сторона, и жизнь чувства. Связь с лермонтовским стихотворением здесь несомненна…» Летом 1894 года С.В. Рахманинов гостил в Середникове и тогда в присутствии гостей и хозяев усадьбы блестяще исполнил на фортепьяно основную мелодическую канву своего «Утеса». По воспоминаниям современников, Рахманинов перед исполнением фантазии прочел слушателям записанное в 1841 году в альбом В.Ф. Одоевского стихотворение Лермонтова, напомнив присутствующим о пребывании в Середникове великого поэта:

Ночевала тучка золотая
На груди утеса-великана;
Утром в путь она умчалась рано,
По лазури весело играя;
Но остался влажный след в морщине
Старого утеса. Одиноко
Он стоит, задумался глубоко,
И тихонько плачет он в пустыне.

Вскоре была издана партитура «Утеса» с эпиграфом из первых строк этого стихотворения. Рахманинов преподнес печатный экземпляр А.П. Чехову, надписав на титульном листе: «Дорогому и глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову, автору рассказа «На пути», содержание которого с тем же эпиграфом послужило программой этому музыкальному сочинению. 9 ноября 1898 года». Вполне вероятно, что Чехов тоже побывал в Середникове, которое находится недалеко от чеховских маршрутов в Подмосковье (Истра, Звенигород), а известно, что любовь писателя к творчеству Лермонтова была всеобъемлющей. По воспоминаниям И.А. Бунина, Чехов часто повторял свои мысли о «Тамани» Лермонтова: «Не могу понять, как мог он, будучи мальчиком, сделать это! Вот бы написать такую вещь… тогда бы и умереть можно».

Еще один гость Середникова – великий певец Ф.И. Шаляпин (1873–1938). Его автобиографическая книга «Страницы моей жизни» содержит рассказ о том, сколь успешно он читал на экзамене в начальной школе стихотворение «Бородино». А потом в Москве, в Большом театре, был потрясший всех бенефис артиста 16 января 1904 года, когда Шаляпин неподражаемо исполнил арию Демона из одноименной оперы Антона Рубинштейна по мотивам поэмы Лермонтова. Могучий бас Шаляпина слышен был на Театральной площади Москвы, собравшей тогда множество слушателей. Голос русского артиста затем звучал на итальянском языке в Монте-Карло (1906) и в Мариинском театре Петербурга (1919). Скромные жители подмосковного Середникова и окрестных деревень как легенду пересказывают выступление Шаляпина в их усадебном доме. Это было, как теперь принято выражаться, «три в одном», когда от голоса певца звенели и прогибались стекла гостиной, и в то же время слушатели украдкой утирали слезы, завороженные тройной конгениальностью – стихами Лермонтова, музыкой Рубинштейна и пением Шаляпина:

На воздушном океане,
Без руля и без ветрил,
Тихо плавают в тумане
Хоры стройные светил;
Средь полей необозримых
В небе ходят без следа
Облаков неуловимых
Волокнистые стада.
Час разлуки, час свиданья —
Им ни радость, ни печаль;
Им в грядущем нет желанья
И прошедшего не жаль.
В день томительный несчастья
Ты об них лишь вспомяни;
Будь к земному без участья
И беспечна, как они!
Лишь только ночь своим покровом
Верхи Кавказа осенит,
Лишь только мир волшебным словом
Завороженный замолчит…
К тебе я стану прилетать;
Гостить я буду до денницы
И на шелковые ресницы
Сны золотые навевать…