- Убирайся прочь, - отстранил мистер Корнер какого-то тщедушного мальчугана, который с широко разинутым ртом остановился прямо перед ним.

- Я очень люблю послушать, - объяснил тщедушный юнец.

- Разве тут кто-нибудь разговаривает? - спросил мистер Корнер.

- Да вы сами, - ответил мальчик.

От города до Равенскорт-парка - порядочный путь по железной дороге, но мистер Корнер был увлечен составлением плана своей будущей жизни с миссис Корнер, и ему совсем не хотелось спать. Сойдя с поезда, он сильно огорчился, что еще целых три четверти мили, которые ему придется пройти пешком по топкой дороге, отделяют его от момента, когда он по пунктам разъяснит миссис Корнер свою точку зрения на многие вещи.

Фасад виллы "Акация" свидетельствовал о том, что все обитатели ее мирно спали, и это усугубило его раздражение. Жена, любящая мужа с собачьей преданностью, ни за что не легла бы спать, - ее беспокоило бы, не понадобятся ли ему ее услуги. Мистер Корнер, следуя указанию своей собственной медной дощечки, не только постучал, но и позвонил. Так как дверь не распахнулась перед ним моментально, он продолжал стучать и звонить. Окно спальни во втором этаже приоткрылось.

- Это ты? - спросил голос миссис Корнер.

В ее голосе отчетливо слышалась нотка страсти, но это была совсем не та страсть, какую желал внушить ей мистер Корнер. Он еще больше рассердился.

- Нечего разговаривать со мной, высунув голову из окна: ты не на сцене и я не твой любовник! Спускайся поживее и отвори дверь, - командовал мистер Корнер.

- А разве у тебя нет с собой ключа? - осведомилась миссис Корнер.

Вместо ответа мистер Корнер снова забарабанил в дверь. Окно захлопнулось. Через шесть-семь секунд дверь распахнулась так внезапно, что мистера Корнера, еще не выпустившего из руки молоточка, как вихрем внесло в прихожую. Миссис Корнер спустилась вниз, приготовившись высказать ряд замечаний. Она и не подозревала, что обычно медлительный в речах мистер Корнер на этот раз опередит ее.

- Где мой ужин? - возмущенно вопрошал мистер Корнер, все еще держась за дверной молоточек.

Онемев от изумления, миссис Корнер вытаращила на него глаза.

- Где мой ужин? - повторил мистер Корнер, до сознания которого постепенно дошло, что ужина для него нет. - Вы что себе позволяете! Ложитесь спать, когда г-г-глава семьи еще не по-по-поужинал?

- Что-нибудь случилось, дорогая? - послышался голос мисс Грин с площадки второго этажа.

- Войди в дом, Кристофер, - попросила миссис Корнер. - Пожалуйста, войди в дом и дай мне закрыть дверь.

Миссис Корнер принадлежала к числу тех молодых дам, которые умеют с милым высокомерием повелевать, если им послушно покоряются, но которые сами, вместе с тем, легко робеют.

- Я хочу-чу жареных почек с гренками, - распорядился мистер Корнер, ухватив вместо молоточка стоячую вешалку для шляп и тотчас в этом раскаявшись. - И чтоб никаких разговоров. Поняла? Не желаю н-никаких разговоров!

- Что же я, несчастная, буду делать? - прошептала испуганная миссис Корнер своей подруге. - Во всем доме нет ни одной почки.

- Я бы на твоем месте поджарила ему яичницу, - посоветовала услужливая задушевная подруга. - Насыпь туда побольше кайенского перца. Может быть, он не разберет, что это такое.

Наконец мистера Корнера удалось привести в столовую, которая служила одновременно гостиной и библиотекой. Обе дамы бросились разводить в кухне огонь. К ним присоединился наскоро одевшийся персонал, хроническое негодование которого, казалось, улетучилось как раз в тот момент, когда, впервые в вилле "Акация", оно было бы оправданным.

- Я бы никогда этому не поверила, - прошептала бледная как полотно миссис Корнер, - никогда!

- Вот когда он показал, что в доме есть мужчина, правда? - в полном восторге чирикнул персонал.

Вместо ответа миссис Корнер выдрала служанку за уши и этим до некоторой степени разрядила свои чувства. Персонал сохранил полную невозмутимость, но громовые раскаты голоса мистера Корнера, отдававшего каждые четверть минуты новые распоряжения, скорее тормозили, чем ускоряли кухонные операции миссис Корнер и ее подруги.

- Я не решаюсь войти одна, - сказала миссис Корнер, когда все было расставлено на подносе.

Ее подруге пришлось последовать за ней, а служанка замыкала шествие.

- Это еще что такое? - насупился мистер Корнер. - Я заказывал отбивные котлеты.

- Мне очень жаль, мой дорогой, - пролепетала миссис Корнер, - но у нас в доме не оказалось ни одной котлетки.

- В налаж-жен-ном хозяйстве, какое я себе з-заведу в бу-бу-дущем, продолжал мистер Корнер, наливая себе пиво, - всегда будут под...от... бивные котлеты! Понятно? Отбивные котлеты!

- Постараюсь запомнить, мой дорогой, - промолвила миссис Корнер.

- Я виж-жу одно, - воскликнул мистер Корнер в промежутках между глотками, - ты - не такая хозяйка, ка-к-кая мне нужна!

- Я... я постараюсь исправиться, мой дорогой, - умоляюще произнесла миссис Корнер.

- Г-где твои книги? - вдруг спросил мистер Корнер.

- Мои книги? - повторила миссис Корнер в изумлении.

Мистер Корнер с такой силой стукнул по краю стола кулаком, что большинство вещей в комнате, включая миссис Корнер, подпрыгнуло.

- Лучше не раздражай меня, ж-ж-на, - пригрозил мистер Корнер. - Ты отлично по-пон-маешь, что я хочу: твои расходные книги.

Они оказались в ящике комода. Миссис Корнер вытащила их и дрожащими руками передала своему супругу. Мистер Корнер наугад раскрыл одну из них и, склонившись над ней, нахмурил чело.

- Я вижу, ж-ж-на, что ты не знаешь простого сложения! - воскликнул он.

- Я... я в школе всегда хорошо шла по арифметике... - заикаясь, забормотала миссис Корнер.

- Мало ли чем ты была в школе и что... Сколько будет двадцать семь и девять? - свирепо спросил мистер Корнер.

- Тридцать семь, - нет, тридцать восемь... - начала путаться запуганная миссис Корнер.

- А таблицу умножения на девять ты знаешь или нет? - прогремел мистер Корнер.

- Когда-то знала, - всхлипнула миссис Корнер.

- Говори, я слушаю, - приказал мистер Корнер.

- Девятью один - девять, - сквозь слезы залепетала бедняжка, - девятью два...

- Не останавливайся! - строго прикрикнул мистер Корнер.