Из всех правил, обязательных для детектива, Шерлок Холмс особенно подчёркивал одно: следователь не должен теоретизировать, не собрав всей информации. Он полагал, что попытки делать заключения до того, как все улики будут собраны, непременно приведут к неправильным выводам. Это было ещё одной причиной, почему он не вступал в контакт с официальными властями: он предпочитал не обнародовать свои выводы до тех пор, пока не убедится в их бесспорности. Но в таком запутанном деле, как это, он должен был с помощью своей безукоризненной логики снова и снова проверять улики, выдвигаемые против каждого подозреваемого. Как же иначе он мог с поистине драматической внезапностью представлять законченное дело во всём блеске своего всеведения, ошеломляя не только зрителей, но и полицию?

В деле об убийстве Эдмунда Квалсфорда имелась одна очень важная проблема. В нём отсутствовали подозреваемые. Согласно известным нам данным, никто не желал его смерти.

Следовательно, наши данные были неполными. Я поставил себе задачу: прежде чем заснуть, найти хотя бы одного подозреваемого. Для этого я прежде всего задался вопросом: кому выгодна его смерть? Однако согласно уже собранной информации, я не мог назвать ни одного человека. Так, например, Дервин Смит, конкурент Квалсфорда по скотоводству, который хотел арендовать его землю и наладить хозяйство, никак не мог ожидать, что его предложение будет принято вдовой Эдмунда. Что же касается ожиданий Смита насчёт того, что он унаследует популярность Эдмунда и его место в обществе, то это предположение уводило нас в ту область, где логика бессильна, как сказал бы Шерлок Холмс.

Однако Смит был в числе первых подозреваемых, потому что противостоял общественному мнению и открыто заявлял, что Эдмунд был убит. Это могло быть хитрой уловкой умного человека. Если все принимают версию о самоубийстве Эдмунда Квалсфорда или о несчастном случае, а Смит настаивает на том, что совершено убийство, любой следователь должен прийти к выводу, что Смит никак не может быть среди подозреваемых. Если бы он был таковым, то не стал бы привлекать внимание к своему преступлению.

Однако это утверждение Смита вполне могло быть и всплеском эмоций. Ведь и Эмелин Квалсфорд настаивала на том, что её брата убили. Если не считать едва скрываемой зависти Смита и его презрения к хозяйственной некомпетенции Эдмунда, других свидетельств враждебности этих двух людей не было.

Представлял ли Эдмунд Квалсфорд для кого-нибудь опасность? Даже предельно мягкий человек способен возмутиться, столкнувшись с предательством или нарушениями закона. Например, Гарри Херкс мог обогащаться за счёт подделки записей в бухгалтерских книгах. А что, если Нат и его приятели-моряки под прикрытием вполне респектабельной компании организовали шайку контрабандистов? Чтобы избежать разоблачения, члены подобной шайки могли убить Эдмунда. Однако не было даже намёков, подтверждающих эти соображения.

При таком небольшом товарообороте Херкс едва ли смог совершить подлог, связанный с хищением значительных денежных сумм. Акцизные чиновники не были профанами в своём ремесле и конечно же разбирались в уловках контрабандистов. Вряд ли они стали бы действовать так открыто, как Эдмунд Квалсфорд.

Я заснул, считая удары часов, доносившиеся из старой церкви на холме. Эти звуки плыли над деревней и тревожили меня, как неразрешённые вопросы.

На следующее утро я завтракал рано. Мистер Вернер развлекал меня историей Святой Девы из Кента, служанки, жившей в XVI веке около Алдингтона, которую якобы околдовали, от этого у неё случались видения, и она предсказывала будущее.

— Её сделали мученицей за то, что она говорила правду, — сообщил мистер Вернер.

— Как это было?

— Она предсказала Генриху Восьмому, что, если он женится на Анне Болейн, Господь проклянёт его и оба они будут несчастны. Король же преследовал всех, кто противодействовал его браку. Он велел служанку пытать и казнить. Но Анна Болейн действительно погибла и в последние годы жизни состояние здоровья короля угрожающе ухудшилось. Если подумать, всё это выглядит как весьма правдивое пророчество. Дорис Фаулер всегда интересовалась историей Святой Девы Кента. В течение многих лет она пыталась добиться, чтобы в память о Деве поставили часовню. Поговаривают, что Святая Дева была или сумасшедшая, или лгунья, а может быть, и то и другое вместе. Дорис не согласна с этим, а она знает историю Болот как никто другой. При встрече расспросите её об этом. Только, к сожалению, Дорис сама немного сумасшедшая, и уже давно никто не принимает её всерьёз.

— У Дорис что, бывают видения или она может предсказывать будущее?

— Слава Богу, нет. По крайней мере, я об этом не слышал. Представляю, что бы она напредсказывала.

Продолжая играть роль безработного возчика, Шерлок Холмс нанял лёгкую двуколку. Я встретился с ним на перекрёстке дороги в Рей, и мы поехали через Болота. Из удобной повозки окружающая местность казалась достаточно обыкновенной, разве что дорога, которая вполне могла бы идти прямо по этой плоской равнине, всё время резко меняла направление, изгибалась и поворачивалась, поскольку дренажные канавы следовали вдоль старых или забытых межевых отметок. По пути мы проехали несколько небольших общин и в каждой посещали кладбище при церкви.

Но Шерлок Холмс нигде подолгу не задерживался. Он даже не читал апокалипсические послания на надгробных камнях. Проходя мимо, я обратил внимание на некоторые из них и на одной увидел ту же самую надпись, что мы видели в Хэвенчерче: «Ангелы хранят мой прах, пока Христос не придёт на землю, чтобы воздать всем».

Я указал на неё Шерлоку Холмсу.

— Почему вас это удивляет? — сказал он с заметным раздражением. — Трудно быть оригинальным, когда нужно высечь надписи на тысячах надгробий. Естественно, что в первую очередь повторяются самые романтические из них.

Мы описывали круги по церковным кладбищам, наносили краткие визиты в церкви и вновь садились в Двуколку. Я очень хотел передохнуть в прохладной мирной тишине небольших кладбищ, насладиться видами древних строений и поразмышлять над столетней историей человечества, отражённой в полустёртых надписях. Но Шерлок Холмс что-то неустанно разыскивал. Мы передвигались быстро, однако его острый взгляд успевал скользнуть по каждому надгробию, в каждый уголок сумрачных церковных интерьеров. Его особое внимание привлекла только странная церковь со шпилем, стоявшая особняком в Брукленде, а также замечательный вид, открывавшийся от храма в Стоуне, стоявшего на Оксни, другом кентском острове, где бывшие морские утёсы совершенно неуместно торчали из Болот. Его реакция заставила меня задуматься над тем, какое всё это имело значение. Из-за простого стремления полюбоваться красотами природы Шерлок Холмс вряд ли сделал бы перерыв во время ведения расследования. Он обратился ко мне только с одним замечанием, предупредив, чтобы я не пил колодезную воду:

— Колодцы могут быть загрязнены. Вода определённо должна иметь неприятный привкус.

Мы повернули на юг, бросив беглый взгляд на Ист-Гладфорт, и около десяти тридцати приблизились к острову Грейсни по Иденской дороге, за все долгое утро практически ничего не сделав. С правой стороны показалась сушильня, Шерлок Холмс подъехал к ней ближе, и мы слезли с двуколки.

Вокруг никого не было. Прекрасные лошади отсутствовали, видно выполняя заказы по перевозке грузов. Джек Браун явно не воспользовался возможностью побездельничать в связи с похоронами Эдмунда.

Мы рассматривали старую каменную сушильню, превращённую в конюшню.

— Возможно, он предприимчивый возчик, — заявил Шерлок Холмс, — но порядок в конюшне оставляет желать лучшего.

С первого взгляда мне стало ясно, что конюшню давно не чистили. После второго мы с Холмсом недоуменно уставились друг на друга.

— Разве хороший конюх будет сгребать навоз в углы, вместо того чтобы спокойно выбросить его за дверь? — спросил Холмс.

Навоз был свален кучами в трёх углах конюшни, похожей на пещеру. Мы повернулись и взглянули на пастбище, где я видел лошадей.