Лишь изредка в древних упоминаниях болидов фиксируются не световые, а звуковые эффекты этих небесных явлений. Так, возможно, о болиде (если не об обычном громе) речь идет в настенной надписи 1052 г. в Софийском соборе в Киеве: «Въ л(ђто) 6560 (т. е. 1052 г.) марта въ 3 розъгръмле въ 9 ч(а)с дне»[100]. Это значит: «3 марта 1052 года прогремело в 9 часов дня».

Итак, метеороиды, влетая в атмосферу Земли, порождают световые явления, которые именуются, в зависимости от их яркости, метеорами или болидами[101]. Но метеорное тело может не полностью испариться в атмосфере и упасть на поверхность Земли. Такие тела, выпавшие на Землю в виде оплавленных камней или кусков железа, называются метеоритами. Хорошо всем знакомый термин метеорит образован от слова метеор при посредстве суффикса — ит, который присоединяется к названиям разных минералов и веществ.

Это удобное и точное название укоренилось в речи не сразу. В минувшем веке метеориты чаще именовались аэролитами, т. е. «воздушными камнями» (греч. αήρ «воздух» и λίτος «камень»), метеоролитами, т. е. «метеорными камнями», и различными словосочетаниями. В 1811 г. академик В. М. Севергин публикует «Известие о воздушных камнях, или аэролитах». И даже в 1871 г. Ф. А. Бредихин в своей знаменитой лекции «Падающие звезды» говорит о метеоритах, не прибегая к этому термину: «Павшие на землю метеоры известны под названием метеорических камней, аэролитов, метеорического железа»[102].

Название аэролит и подобные ему термины вышли из употребления потому, что далеко не все метеориты — камни. Кроме того, термин метеорит корнем своим хорошо увязывается со словами метеор, метеорный. Уже позднее в ряд этих слов вошли, в хронологической последовательности, образования метеоритный, метеоритика (наука о метеоритах; название это образовано в конце XIX в. академиком Ю. И. Симашко), метеороид, микрометеорит.

Ни метеоры, ни болиды собственных имен не имеют. Ведь это — явления, причем весьма быстротечные, измеряемые обычно долями секунды. След болида, случается, виден даже несколько часов. Но потом и он исчезает. Иное дело — метеорит. Это — предмет, вещь долговечная и притом очень важная для науки. Поэтому каждый метеорит, если он, конечно, найден, получает свое собственное имя.

Хотя ежегодно на Землю падает, по-видимому, не меньше 1000 метеоритов, найдено их во всем мире пока лишь около 1700, в том числе в Советском Союзе около 150. Впрочем, отдельных обломков, метеоритных кусков известно гораздо больше, так как редкий метеорит не дробится при падении на земную поверхность или еще в воздухе. После падения одного Сихотэ-Алинского метеорита (12 февраля 1947 г.) найдено более 100 его частей. Но имена, как правило, получают сами метеориты, а не каждая их составная часть в отдельности. Бывают, конечно, и исключения. Три крупных куска метеорита Кейп-Йорк (т. е. мыс Йорк на северо-западе Гренландии, где найден этот метеорит) имеют отдельные названия Палатка, Женщина и Пес, основанные на форме этих кусков[103].

Ныне установлен стандартный тип наименований метеоритов: их называют по месту находки и при этом преимущественно — по близлежащему селению, например метеориты: Бородино, Гонолулу, Горловка, Кузнецово, Хмелевка, Эстервиль. Но есть и немало отклонении от такого стандарта, потому что до его установления метеориты в общем-то именовались по-разному — по имени первооткрывателя, по сходству с каким-либо предметом и т. д. И самые древние метеориты, а также многие большие и вообще наиболее известные «воздушные камни» сохранили свои прежние нестандартные именования.

Самый знаменитый старый метеорит, найденный в нашей стране, называется Палласовым Железом. Жители Сибири поклонялись этому метеориту, установив его на горе. В 1749 г. казак Яков Медведев перевез его к себе в деревню Медведёву. Путешествовавший по Сибири академик П. С. Паллас заинтересовался этой диковинной глыбой железа и распорядился переправить его в Красноярск и оттуда — в Петербург. По местам начального нахождения этот метеорит иногда упоминается как Медведёва и Красноярск. Помнятся и старые его тюркские имена Эмир (титул восточного повелителя) и Кемис (тюрк. кiмiс «серебро»). Но в метеоритику он вошел с именем Палласово Железо, данным в честь ученого, который первым оценил его научное значение. Лишь в 1794 г., через 20 лет после доставки этого метеорита в Петербург, член-корреспондент русской Академии наук Э. Хладни доказал его внеземное происхождение.

Еще более древен и известен метеорит Черный Камень (Аль-Хаджар), который, будучи вмурованным в стену храма Кааба в Мекке, и поныне остается главной святыней мусульман. Именно поэтому Черный Камень, «весь отшлифованный губами верующих», как сказал о нем Н. А. Морозов, недоступен для научного изучения.

Еще один метеорит, прославленный древним суеверием, не сохранился до наших дней. Это метеорит Анциле (лат. ancile «щит», буквальное значение слова — «обрубленный»), упавший в Древнем Риме во времена Нумы Помпилия. Он строго охранялся, считаясь залогом вечности Рима. Впрочем, уже в древности объектом охраны и почитания стал не сам этот метеорит, а, действительно, щит, который объявили упавшим с неба.

С древних времен лежит в Синцзяне (Китай) Серебряный Верблюд — огромный железный метеорит весом около 20 тонн, также ставший объектом поклонения местных жителей.

Названия крупных метеоритов, не имеющих старых традиционных имен, часто связывают с крупными географическими объектами. Так, упоминавшийся Сихотэ-Алинский метеорит назван по имени горного хребта. Прославленный Тунгусский метеорит — по реке Подкаменной Тунгуске, в бассейне которой он упал (точнее, взорвался в воздухе: по современным данным это была небольшая комета).

Метеорит Каньон Диабло упал, по-видимому, 50 тыс. лет назад, но найден он был лишь в 1891 г. Обнаружен, собственно говоря, лишь огромный кратер диаметром 1207 м и несколько тысяч осколков метеорита, оставшихся после его взрыва. Поэтому чаще говорят о кратере Каньон Диабло, а не о метеорите с этим именем. Имя же это дано по расположению возле известного каньона (ущелья) Дьявола в штате Аризона (США). Из исследователей кратера больше других известен Д. Барринджер. Расположение и история изучения кратера Каньон Диабло породили и другие его наименования: Аризона (или Аризонский Кратер) и Барринджер.

Найденный в 1854 г. в Восточной Сибири железный метеорит весом более 14 тонн Ниро назван по соседней реке, имя реки носит и метеорит Бодайбо весом почти 16 тонн, найденный в 1907 т., а метеорит Кифкафсяган наречен по имени горы на Чукотке.

Известно и немало других метеоритов, названных по реке, горе, острову и т. д. Но это в общем отклонение от традиции, которая велит пользоваться именем ближайшего селения. Эта традиция дает удивительное разнообразие названий, так как разные территории земного шара имеют очень непохожие друг на друга наименования селений. Только в пределах СССР обнаружены метеориты Александровский Хутор, Андрюшки, Нохтуйск, Старое Борискино, Сунгач, Тарбогатай, Эгвекинот и др., они названы по населенным пунктам.

С чисто именовательной, ономастической точки зрения эта традиция интересна такими моментами: 1) выбор селения, дающего свое название метеориту; 2) наличие синонимов — конкурирующих названий одного метеорита; 3) соотношение названий метеорита и селения.

По установившемуся обычаю метеорит называют именем самого близкого населенного пункта. Но если этот населенный пункт незначителен, то расположенный дальше город может дать метеориту свое название. Например, метеорит, упавший в 1918 г. близ Белой Горы и ряда других сел Саратовской области, именуется Саратов. Метеоритный дождь, т. е. расколовшийся в воздухе на отдельные куски метеорит, Кунашак назван так лишь потому, что селение Кунашак — районный центр. С бóльшим правом, если исходить из расположения населенных пунктов, этот метеоритный дождь должен был получить другое название. Метеорит Белая Церковь именуется также Киев, хотя упал он в районе Белой Церкви, а не Киева. Впрочем, в данном случае название более удаленного крупного города не стало главным именем метеорита.