И когда во дворе бывшего Английского клуба я нашел двухпудовую гирю, то побежал за мешком, а затем, шатаясь, тащил свою драгоценную находку домой, на 1-ю Тверскую-Ямскую, поднимался на пятый этаж... А вскоре у Китайгородской стены, где торговали в то время букинисты, я увидел книжку Евгения Сандова «Сила и как ее приобрести». С ее страниц на меня смотрели широкоплечие парни. Если бы хоть немного, хоть чуть-чуть походить на этих парней!.. Меня потянуло в цирк, где тогда выступали труппы атлетов-гладиаторов. Как замирало сердце, когда атлеты известной труппы «Романос» в блестящих шлемах и высоких римских сандалиях выходили на арену под звуки бравурного марша, когда они сбрасывали легкие свои туники и обнажали свою рельефную, играющую в лучах прожекторов мускулатуру!..

За три года, следуя советам своего кумира Сандова, я не только развил атлетическую фигуру, но стал легко добиваться успеха во всех видах спорта — от прыжков на лыжах с трамплина до акробатики. А тою злополучною двухпудовой гирей, которую еле-еле я тащил когда-то в мешке, я теперь жонглировал. Выжимал по 15 раз каждой рукой и жонглировал, делая двойные обороты! Я звал ребят и прямо над паркетным полом жонглировал двухпудовой гирей. В этом был особый шик: я отыгрывался за прошлые неудачи.

Характерно, что, сформировав свое тело, я поверил в себя, поверил, что добьюсь всего, чего захочу. Занимаясь спортом, я стал штангистом, а затем тренером. Мечтал о море — и стал моряком. Особенно пригодилась мне физическая закалка в годы войны, когда я был офицером связи на судах, ходивших из Мурманска в Англию. И, наконец, в послевоенные годы, когда я не раз попадал в трудные условия, физическая закалка всегда приходила мне на выручку. Сейчас я, конечно, уже не жонглирую двухпудовой гирей, но упражнений с гантелями не забываю: и в пятьдесят пять обидно быть немощным.

Одним словом, дорогие друзья, если вы хотите достичь атлетического совершенства, принимайтесь за упражнения с отягощениями. Эти упражнения были известны еще в древности. Помните легенду о Милоне Кротонском, который носил на плечах теленка? Теленок рос и превращался в быка, но росла и сила атлета. Да, это легенда, но и основной принцип атлетического развития — постепенное увеличение нагрузок!

В мировой прессе нашумела история американца Рэндела. История на первый взгляд невероятная. Рэндел приобщился к чудесному миру тяжестей, когда ему было 22 года. Он занимался регби и решил увеличить свой вес, чтобы выступать успешнее. И довольно быстро, занимаясь упражнениями с отягощениями, добился этого. Не знаю, какие побуждения руководили в дальнейшем Рэнделом (возможно, погоня за весьма сомнительной популярностью), но он решил увеличить свой вес насколько возможно. Очень много занимаясь с отягощениями, а также увеличив прием пищи, Рэндел набрал... 182 килограмма. Рэндел спохватился, когда врачи сказали ему, что обратного пути нет, что теперь он останется в царстве монстров. Но американец оказался волевым парнем и руки не опустил. Его спасли те же гантели и та же штанга. Изменив режим выполнения упражнений, он за семь месяцев сбавил около ста килограммов! Никому не рекомендую, конечно, повторять подобный эксперимент, но согласитесь, что история Рэндела — еще одно доказательство возможностей культуризма.

Кстати, чтобы достигнуть физического совершенства, недостаточно только поднимать тяжести. Польская школа культуризма (400 кружков, более полумиллиона занимающихся) умело сочетает, например, занятия с отягощениями с различными видами спорта и естественными физическими упражнениями: бегом, плаванием и т. д.

Предполагаю очередной вопрос:

— Вы ратуете и за конкурсы?

— Безусловно.

- Но ведь конкурсы, как и весь культуризм, придумали американцы; пристойно ли нам?..

Уже давно пропагандируя систему телостроительства, я не раз слышал нечто подобное. Но какая разница, кем придумано. Важно, что придумано. Думаю, доказывать это всерьез сегодня уже не надо.

Конкурс красоты телосложения был впервые проведен в Англии в 1901 году. В нем участвовали 156 атлетов из 52 графств. Жюри конкурса возглавляли Артур Конан-Дойль и отец культуризма Евгений Сандов. Я уже рассказывал, какую роль в моей биографин сыграла книга Сандова. Свою систему физических упражнений Сандов создал в конце прошлого века. Выступая в атлетических залах всего мира, Сандов пропагандировал ее, рассказывая и показывая, как он сам достиг физического совершенства. Кстати, на том конкурсе в Англии, в 1901 году, победителю была вручена золотая статуэтка Сандова. Фигура Сандова была признана скульпторами и художниками эталоном физической красоты и совершенства.

Сандов развил удивительную силу: имел мировые рекорды в поднимании тяжестей. Рассказывали, что однажды во время игры в бильярд какой-то человек оскорбил его и ударил. Сандов схватил обидчика, приподнял его над головой и с такой силой бросил на бильярдный стол, что стол с грохотом развалился. Через несколько лет, выступая в лондонском мюзик-холле «Альгамбра», Сандов снова встретился с этим человеком, уже как с поклонником своей системы. «Помните, дорогой Сандов, вы пробили мною бильярдный стол?» — напомнил тот.

Система Сандова была известна и в России. Ею занимались в атлетическом кабинете отца русской тяжелой атлетики доктора Краевского. И уже при Советской власти, в начале двадцатых годов, в Москве был проведен конкурс красоты телосложения, победителем которого стал известный цирковой артист А. Ширай. И вообще должен сказать, что на заре советской физической культуры, в годы ее становления, гармоническому физическому развитию, как это ни парадоксально, уделялось больше внимания, чем в наши дни. Луначарский писал: Как велико значение физического совершенства человеческого тела; забота о теле не должна ни на минуту смущать нас. В ту пору были популярны показательные выступления атлетов на предприятиях, в районах. Атлеты демонстрировали развитие мускулатуры, агитировали за физическую культуру.

Возвращаясь к конкурсам, которые, как видите, придумали не американцы (первый «мистер Америка» был избран в 1939 году), надо разделить культуризм любительский и профессиональный. Все пороки современного западного культуризма — это прежде всего пороки профессионального культуризма. Здесь те же уродливые явления, что и в профессиональном боксе и в профессиональном спорте вообще. По правилам же любительского конкурса атлет, претендующий стать «мистером Америка», должен иметь не только мужественную внешность и красивую осанку, но и уметь владеть своим телом, быть сильным, а к тому же быть человеком высокоморальным, образованным. И хотя любительский культуризм на Западе также грешит известным позерством, но отнюдь не сводится к развитию мускулатуры как самоцели. Известный американский культурист Джек Лалейн, которого называют «человек перпетуум мобиле», ведет телевизионную программу, посвященную повышению физической подготовленности молодежи, он консультант правительства по вопросам физической подготовки. Лалейн, которому сейчас около пятидесяти лет и который прошел войну, по-прежнему поражает всех своей силовой выносливостью. Он, например, сделал подряд 1 033 отжимания в упоре лежа и проплыл в море около двух с половиной километров со связанными руками. Но что характерно: культуризм никогда не был самоцелью для Лалейна. Он автор книги «Жизнь в движении» и ряда статей о восстановлении двигательных функций человека после ранений, а силовая выносливость его занимает постольку, поскольку она необходима человеку в процессе труда и всей жизнедеятельности.

Интересен польский опыт. Там конкурсы проводятся как соревнования в многоборье: силовые и гимнастические упражнения, прыжки, позирование. И не надо любое позирование называть самолюбованием, «нарцнссианством». Как красива может быть поза молотобойца или дискобола! Некрасива лишь бессмысленная игра мышц, как некрасиво и все бессмысленное. Но если быть скульптором своего тела не бессмысленно, то почему же надо стыдиться результатов своего труда? Я не только за конкурсы, но и считаю, что конкурс красоты телосложения может быть зрелищем столь же эстетичным, как и соревнования по художественной гимнастике.