Желтый, искрящийся пылинками солнечный лучик прыгнул сквозь дыру в донышке ржавого ведра и осветил внутри маленького рыжего котенка. Котенок спал, свернувшись калачиком на старой меховой варежке. Лучик легонько погладил рыжую шерстку своей солнечной лапкой, оббежал котенка кругом, пощекотал в носу и исчез. Мурр чихнул и проснулся…

Он еще немного полежал, повалялся, как это любят котята, потом потянулся, поскреб когтями специальную чесательную деревяшку (у Мурра, как у настоящего взрослого кота, была своя чесательная деревяшечка!).

Наконец, окончательно проснувшись, Мурр протопал к выходу из своего железного жилища и выглянул наружу. А там было чудесное летнее утро! В ярко-голубом небе оранжевым лучистым цветочком одуванчика висело солнышко. Шелестела листьями большая Старая береза, порхали снежно-белые капустницы, деловито жужжали симпатичные мохнатые шмели, кружась над молодым клевером. Но чуткий нос котенка в свежем утреннем воздухе среди ароматов трав и цветов привычно уловил так знакомый с рождения запах горящих шуршалок. Запах словно бы напоминал Мурру, где он живет…

А жил котенок Мурр на свалке. Да, на самой обычной городской свалке, такой, какими человек так любит окружать все свои поселения. Каждый день из далекого и потому неведомого Мурру города прибегали Большие Железные Грохоталки, и приволакивали на спинах всякую всячину, выброшенную людьми за ненадобностью.

Груды, холмы, горы этих ненужностей давали приют и пищу, возвышаясь кое-где до верхушки Старой березы. Мурр и его друзья ни как не могли понять, зачем люди делают это, и даже одну Разговорную встречу проговорили только про странных двуногих, решив в конце, что люди просто привыкли часто менять свои вещи, а ненужные отправлять сюда.

Мурр был на своей свалке единственным котенком. Когда-то давно, еще до холодной зимы, на свалке жило целое племя полосатых котов, и тогда у Мурра была мама Мяфф, сестренки Мухх и Мяхх. Был папа Марр и старый дедушка Урр. Много других котов, кошек, котят жило тогда здесь, заселив всю свалку. Всем хватало места и еды…

Но однажды счастливая жизнь закончилась — в ветреный, сырой и серый мартовский вечер из города нагрянули полчища худых облезлых серых крыс, и было их без счета. В страшной битве у Железного камня полегло множество захватчиков, но и полосатым котам досталось, многие погибли, а остаткам племени пришлось бежать со свалки, покидая свои дома и норы.

Мурр, совсем маленький котенок, спасся от острых крысиных зубов случайно, — «друг семьи», рассудительный хомяк Хомус Ангорский, спрятал котенка в своей Большой кладовой, в самых глубинах Глиняного дворца, и крысы Мурра не нашли.

С тех пор на свалке поселилась Серая орда. Крысы заняли всю свалку от Вонючей дороги почти до Старой березы, оставив тем, кто выжил в Страшную ночь и остался, маленький клочок глинистой заброшенной земли между лесом и прудом, на самом краю свалки.

Этот клочок, где и жил Мурр со своими друзьями, они сами называли Светлой стороной, а землю, занятую крысами — Стороной темной…

Все эти нехорошие воспоминания пришли к Мурру, пока он обходил свое ведерко, под которым жил, чтобы пожевать с утра кошачьей травки, как учила мама Мяфф. Котятам эта травка заменяет зубную пасту.

Нажевавшись горьковатой травки, Мурр пару раз лизнул лапку, переходя к водным процедурам, как вдруг услышал гром. Он удивленно поглядел в синее небо, но там не было ни облачка. «Странно!» — подумал Мурр, а загадочный гром загрохотал еще громче. «Мурр!» — подумал Мурр: «Это же не гром на небе, это просто мой животик хочет есть, вот он и грохочет!». А раз хочет есть животик, значит хочет есть и весь котенок.

И голодный Мурр побежал искать себе завтрак…

«Что может предложить себе съесть на завтрак котенок, который живет на Светлой стороне?», — как всегда, Мурр рассуждал на ходу, а его чуткий нос, за который папа Марр прозвал котенка «Мурр Лисий Нюх», сам собой ловил все запахи, которые летали в воздухе.

«Можно сходить за Мертвый ручей и поглодать куриную ножку, вернее, косточку, что осталась от ножки, которую я глодал вчера. Это вкусно, но не сытно — в животике все равно будет гроза! Можно навестить Борю и узнать, не встречал ли он где-нибудь безногой вкуснятины, когда искал свои читальные шуршалки… А еще… еще… можно пробраться на Темную сторону… и стянуть что-нибудь у крыс!

Мурр от такой мысли остановился, как вкопанный и сел на хвост. Раньше ему никогда не приходило в голову сходить на Темную сторону за едой. Мурр огляделся, словно боясь, что кто-то подслушивает его страшные мысли. Но вокруг было пусто, ветерок пах гарью и шевелил старые желтые шуршалки между старых мусорных куч, поросших бурьяном.

И Мурр решился! Он подползет к границе, разведает, что там, и как, и найдет себе еду! Хватит жить впроголодь! А если крысы заметят его и захотят помешать — у Мурра есть о-очень острые когти! И зубы! Вот!

Воинственно встопорщив шерсть, Мурр — хвост трубой подпрыгнул вверх и издал клич полосатых котов, не звучавший на свалке с самой Страшной ночи: «У-у-а-а-я-м-я-а-у!!!»

Надо сказать, что клич Мурр помнил только в исполнении взрослых котов, сам он впервые отважился повторить его, но для первого раза получилось очень неплохо — пронзительный визг, переходящий в дикий мяв!

Вдруг куча старых шуршалок зашуршала и сама собой поползла прямо на котенка. Мурр отпрыгнул в сторону и быстро спрятался за разорванной картонной коробкой. Не то, чтобы он испугался, ну вы-то понимаете шуршалки сами собой ползать не должны!

Осторожно выглянув из-за коробки, Мурр увидел, как из-под шуршащей кучи выполз его друг — умный плоский Боря. Боря деловито поправил кучу, и уже собрался было опять вползти под нее, но тут перед ним возник Мурр и устрашающе зашипел. Боря сразу же втянул голову и лапы и превратился в камень. Котенку очень нравилось пугать Борю — из всех его друзей только он умел прикидываться булыжником.

Конечно, вы уже догадались, что Боря — это черепаха, вернее, черепах, купленный людьми в зоомагазине, а потом, когда зверушка надоела, хозяева выкинули живую игрушку на свалку за ненадобностью, как это часто бывает…

Мурр, весело хихикая про себя, подкрался к Боре и осторожно поскреб коготком его панцирь.

— Кто там? — замогильным голосом поинтересовался Боря из-под своего щита.

— Да это же просто я, Мурр! — рассмеялся котенок и отпрыгнул назад, чтобы его было лучше видно.

Боря осторожно высунул голову, но увидев котенка, приободрился, повеселел, серьезно насупил брови и заворчал себе под нос про глупых котят, которым лишь бы подурачиться, и которые отвлекают от дел ученого черепаха…

А ученым Боря был настоящим! Во-первых, он умел читать, и читал все подряд, таская к себе домой, под старое корыто, читальные шуршалки со всей свалки. Во-вторых, он всегда всем рассказывал о том, что прочитал, и хотя жители Светлой стороны мало что понимали, Борю очень уважали за ум и «хотение» сделать умными всех остальных.

А еще Боря умел писать, и на кусочках чистых шуршалок писал «Летопись нашей жизни», каждый день занося в нее все события, которые, как говорил сам черепах: «Имели место быть!»

От такой учености Борины глаза стали видеть плохо, но его наука не подвела — Боря вычитал в шуршалке, что надо делать, и отыскал себе очки, вернее «очко», и теперь читал и писал, глядя через этот «Кусочек льда, который не тает летом», — так длинно называется стекло на свалкинском языке.

Пока Боря ворчал, собирая свои шуршалки, Мурр, дурачась, прыгал через черепаха и махал хвостом. Напрыгавшись, он важно развалился перед Борей и как бы между прочим сказал: