Подобная же философия положена и в основу конструкции ножа Guardian Томаса Кюнци (Tomas Künzi), швейцарского мастера ручной работы, который делает ножи в одном экземпляре или небольшими сериями. «Неломающийся нож», «нож, которому нет износа», «нож, который может все», — вот только несколько из бесконечной череды восторженных характеристик, выставленных такого рода моделям алчущей сенсаций прессой (илл. 59).
Я же придерживаюсь совершенно иного взгляда на нож выживания. Мне не нужен «неломающийся нож» — хотя бы уже потому, что я не собираюсь его ломать. А делать ножом все, что хочешь, и так нельзя. Для меня «нож выживания» — это такой, который не подведет меня в ситуации, когда, чтобы продержаться, мне нужен именно нож. Если же речь идет о противоборстве с природой, то одно дело тропические джунгли, в которых, бывает, и шагу не ступишь, если не расправишься с густой, хотя и довольно податливой ножу растительностью прямо перед собой, а другое — пустыня, где ножом вообще нечего рубить. Условия выживания на море совсем не те, что на леднике или высоко в горах. Собираясь в путешествие, вы подбираете снаряжение таким образом, чтобы оно пригодилось и в аварийной ситуации, причем в тех конкретных условиях, в которых это может случиться. Поэтому нет никакого смысла навешивать на нож все или хотя бы значительную часть того, что может понадобиться в критических обстоятельствах. Нож — лишь то немногое, что необходимо человеку, чтобы выжить в обстоятельствах, которые угрожают его жизни. Если моя жизнь будет зависеть от того, сумею ли я выпотрошить подстреленного зайца, чтобы съесть его, я сумею управиться с этим любым ножом, а если у меня ножа не будет, я сделаю это любым наточенным на камне куском металла, да хоть бы пряжкой от ремня. В конце концов, я съем зайца и так, непотрошеного… Здравый смысл, холодная голова, необходимая в подобных обстоятельствах сноровка в искусстве выживания куда важнее, а нож может быть какой угодно, лишь бы он только был. Разумеется, в критических обстоятельствах особенно важно, чтобы нож этот оказался добротным, но об этом мы уже говорили.
Большие складные ножи. Когда мы обсуждали свойства складного ножа, мы пришли к выводу, что это, если вспомнить о ноже с неподвижным клинком, решение компромиссное. Удобство его носить, особенно скрытно, оплачивается весьма существенным уменьшением прочности, а тем самым делает его менее безопасным в работе. Если же вы не собираетесь использовать нож в несвойственной ему роли — скажем, что-то подцеплять и приподнимать или разрубать, — нет никаких оснований отказываться от удобств носить его в пользу не очень уж нужной вам прочности. Я ценю достоинства ножа с неподвижным клинком, но большую часть жизни провожу в городе, а тут такой нож у вас на ремне, мягко говоря, не очень приветствуется. Вот почему почти всегда нож, который я постоянно ношу в своем кармане, — складной. Думаю, большинство горожан разделяют мою точку зрения или, по крайней мере, под натиском общественности и обстоятельств, предпочитают складные ножи. И что уж тут удивительного, что в каталогах различных фирм самый большой выбор — именно складных ножей. Так что стоит приглядеться к ним повнимательнее.
В англоязычной литературе большие, с клинком длиною 9—10 см, складные ножи часто называют tactical folders. Может, подобное название указывает на то, что речь идет о ножах, предназначенных для боя? Да нет, конечно! Это универсальные ножи широкого применения — ими можно вскрыть конверт или посылку, но можно их использовать и при спасательных работах, и в качестве оружия для самообороны. Как всегда, и тут функция навязывает форму. Более длинный клинок позволяет удлинить и лезвие, а это увеличивает его режущую силу. Перерезать толстую веревку, рассечь автомобильный ремень безопасности, да и просто нарезать хлеб, сыр или колбасу удобнее ножом с длинным клинком. Если в глухом, темном переулке на вас набросится какой-нибудь подонок, он тут же откажется от своих грязных планов, увидев в руке потенциальной жертвы большой, «тактический», нож, — таково, по крайней мере, расхожее мнение. Можно с ним поспорить, но использование ножа в подобных обстоятельствах — совершенно иная тема. Еще один непременный элемент такого рода ножей — пружинистый зажим, позволяющий закрепить нож в кармане или на ремне брюк. Само собой, не бывает «тактических» ножей с неблокируемым клинком; но о механизмах, блокирующих раскрытый клинок, мы поговорим особо, в главе, посвященной специфическим свойствам складных ножей. Непременное требование к «тактическому» ножу — возможность открывать его одной рукой; лучше, если все равно какой, левой или правой. Удобная, хорошо укладывающаяся в ладонь рукоятка, покрытая шершавым материалом, необходима для того, чтобы держать нож было легко и безопасно даже тогда, когда ладонь влажная, а рука устала или очень замерзла. Вся конструкция должна быть настолько прочной, чтобы выдержать усилие, которое вы прилагаете к ножу, производя разрез, а если понадобится, то даже и весь ваш вес. Разумеется, речь идет лишь о нагрузках в процессе резания, или о нагрузках на плоскости клинка — по линии лезвия вперед. Именно прочностью настоящий tactical folder и отличается от просто хорошего складного ножа, даже если он и оснащен всеми «тактическими» прибамбасами и в каталоге фирмы проходит по разряду ножей «тактических». Конечно, задаром ничего не дается. Солидная, хорошо продуманная модель, изготовленная из материалов высшего качества, стоит дороже достаточно надежного в обычных условиях ножа. Само собой, он тяжелее и его не так удобно постоянно носить с собой. Окружающие относятся к складному ножу тоже неочень благожелательно: «Ну и коса!» Так что я бы советовал носить складной нож типа tactical folder только тем, кому действительно необходим такой мощный (по меркам складных ножей, естественно) режущий инструмент. А также тем, кого в глазах окружающих, обычно косо смотрящих на обладателя большого ножа, оправдывает их профессия. Полицейский, охранник, пожарный, сотрудник службы помощи на дорогах, горный спасатель и т. п., — на мой взгляд, люди этих профессий нуждаются в подобного рода инструменте. Покрытие клинка светоотталкивающим слоем нелишне для солдат или спецназовцев. А практически для всех остальных это совсем не обязательно.
Стремясь предложить покупателю инструмент, обладающий почти всеми качествами «тактического» ножа, но только поменьше размером, производители выпускают компактные модели этого же ряда. Клинок у них лишь немного короче, а стало быть, они чуть-чуть хуже режут, чем полноразмерные, зато компактные модели несравненно удобнее постоянно носить с собой. Так же хорошо сконструированные, как и полноразмерные модели, они во многих случаях еще и прочнее, поскольку нагрузка на более короткий клинок уменьшает нагрузку на различные части конструкции ножа. Иначе говоря, из двух ножей, одинаково хорошо сконструированных, прочнее тот, у которого клинок короче. К вопросу о соотношении между прочностью конструкции и размерами ее частей я вернусь, когда мы будем подробно обсуждать отдельные свойства и внутреннее строение складных ножей. Помимо прочности и других необходимых свойств для складного ножа, очень существенное значение имеют размеры рукоятки. Складной нож может быть отнесен к разряду «тактических», а одновременно компактных, только при том условии, что размеры и форма его рукоятки позволяют вам приложить всю свою силу, а конструкция его настолько прочна, что нож это выдержит (илл. 67—69).
Бывает, что одна и та же модель выпускается в двух вариантах — полноразмерном и компактном (илл. 70). Это отличает фирму Benchmade, которая чуть ли ней каждую свою модель тактического ножа повторяет и в уменьшенном виде, как его компактную версию, к примеру: Mini-Styker, Mini-AFCK, Mini-Axis Lock. Фирма Timberline производит и полноразмерную версию показанного на илл. 67 ножа Wortac (сокращение от Worden's Tactical — тактический нож Келли Уордена).