Действующие лица:

Роберт Кэплен

Фреда Кэплен

Бетти Уайтхауз

Гордон Уайтхауз

Олуэн Пиил

Чарлз Трэвор Стэнтон

Мод Мокридж

Место действия– гостиная в доме Кэпленов в Чантбари Клоэ. Время – после обеда. Декорация– одна на все три действия.

Занавес поднимается – на сцене темно. Раздается приглушенный выстрел из револьвера, сразу же за ним – женский крик, и наступает мертвая тишина. После короткой паузы слышится несколько ироничный голос Фреды: «Ну–с, вот и все!» – и зажигается свет над камином, освещающий гостиную. Фреда стоит у камина: это молодая, красивая, жизнерадостная женщина, лет тридцати. Перед камином сидит Олуэн, интересная брюнетка, одних лет с Фредой. Невдалеке от нее, растянувшись на кушетке, лежит Бетти, молоденькая и очень хорошенькая женщина. Посреди комнаты, удобно устроившись в кресле, сидит мисс Мокридж – писательница, элегантная, средних лет, с типичной для женщин ее профессии внешностью. Все они в вечерних туалетах и, очевидно, только что слушали радиопередачу (радиоприемник стоит тут же на столе) , поджидая мужчин, задержавшихся в столовой. Фреда собирается подойти к приемнику, чтобы выключить его, – в этот момент раздается типично дикторский голос.

Диктор . Вы только что прослушали пьесу в восьми картинах «Спящий пес!», написанную специально для нас Хэмфри Стотом.

Фреда (медленно подходя к радио) . Вот и все. Надеюсь, вам не было скучно, мисс Мокридж?

Мисс Мокридж . Ничуть.

Бетти . Не люблю этих пьес, с их нудными разговорами. Мне, как и Гордону, больше нравится танцевальная музыка.

Фреда (выключая приемник) . Вы знаете, мисс Мокридж, всякий раз, когда мой брат Гордон наведывается сюда, он изводит нас танцевальной музыкой по радио.

Бетти . Я обожаю выключать все эти торжественные, напыщенные разглагольствования – вот так, взять и оборвать их.

Мисс Мокридж . Как называлась эта пьеса?

Олуэн . «Спящий пес!».

Мисс Мокридж . При чем тут пес?

Бетти . А при том, что не надо мешать лгать.

Фреда . Кому – мешать лгать?

Бетти . Ну, как же, все они врут, так ведь? И врали.

Мисс Мокридж . Сколько сцен мы пропустили?

Олуэн . Кажется, пять.

Мисс Мокридж . Представляю, сколько же вранья было в этих сценах. Понятно, отчего этот человек так обозлился. Я имею в виду мужа.

Бетти . Но который же из них был мужем? Не тот ли, что говорил таким гнусавым голосом, точно у него полипы в носу?

Мисс Мокридж (живо) . Да, тот самый, с полипами, он–то взял и застрелился. Жаль.

Фреда . Из–за полипов.

Мисс Мокридж . И из–за полипов – жаль!

Все смеются. В этот момент из столовой доносится приглушенный мужской смех.

Бетти . Послушайте только этих мужчин.

Мисс Мокридж . Смеются, наверное, над какой–нибудь непристойностью.

Бетти . Куда там, просто сплетничают. Мужчины обожают посплетничать.

Фреда . Еще бы.

Мисс Мокридж . Ну и пусть их, на здоровье! Люди, не любящие сплетен, обычно не интересуются своими ближними. Я очень хотела бы, чтобы мои издатели любили посплетничать.

Бетти . При этом мужчины делают вид, что заняты делом.

Фреда . У наших теперь прекрасный предлог для сплетен: все трое стали директорами фирмы.

Мисс Мокридж . Ну да, разумеется. Мисс Пиил, мне кажется, вам следовало бы выйти замуж за мистера Стэнтона.

Олуэн . О, зачем же?

Мисс Мокридж . Для полноты картины. Тогда здесь были бы три супружеские пары, обожающие друг друга. Я все время думала об этом за обедом.

Фреда . Что, попались, Олуэн?

Мисс Мокридж . Я сама бы не прочь за него выйти, чтобы только стать одним из членов вашего очаровательного кружка. Вы удивительно миленькая маленькая компания.

Фреда . Мы?

Мисс Мокридж . А разве нет?

Фреда (чуть–чуть насмешливо) . «Миленькая маленькая компания». Как это ужасно!

Мисс Мокридж . Ничуть не ужасно. Просто прелестно.

Фреда (улыбаясь) . Звучит несколько слащаво.

Бетти . Да. Смахивает на Диккенса или рождественские открытки.

Мисс Мокридж . И ничего в этом нет плохого. В наш век это даже чересчур хорошо и не похоже на правду.

Фреда (видимо, забавляясь ее тоном) . Да неужели?

Олуэн . Я не знала, что вы такая пессимистка, мисс Мокридж.

Мисс Мокридж . Не знали? Тогда вы, видимо, не читаете отзывов на мои книги, а следовало бы, поскольку вы работаете у моих издателей. Я пожалуюсь на это моим трем директорам, когда они вернутся. (С коротким смешком.) Разумеется, я пессимистка. Но не поймите меня превратно. Я только хотела сказать, что у вас тут чудесно!

Фреда . Да, здесь довольно мило. Нам посчастливилось.

Олуэн . Здесь восхитительно. Ненавижу уезжать отсюда. (Мисс Мокридж.) Знаете, я теперь занята в городской конторе издательства… не так, как прежде, когда я работала здесь, в типографии. Но я приезжаю сюда при малейшей возможности.

Мисс Мокридж . Я вас вполне понимаю. Должно быть, удивительно приятно жить вот так – всем вместе.

Бетти . Да, неплохо.

Мисс Мокридж (Фреде) . Но мне почему–то кажется, вам всем недостает вашего деверя. Он ведь тоже часто приезжал сюда к вам?

Фреда (которой это замечание явно неприятно) . Вы говорите о Мартине, брате Роберта?

Мисс Мокридж . Да, о Мартине Кэплене. Я в то время была в Америке и так толком и не поняла, что же с ним случилось. Похоже, что–то ужасное?

Неловкое молчание – Бетти и Олуэн смотрят на Фреду.

Мисс Мокридж . (Переводит взгляд с одной на другую.) О, кажется, это был бестактный вопрос. Со мной всегда вот так.

Фреда (очень спокойно) . Нет, нисколько. Это было большим потрясением для нас в свое время, но теперь немного улеглось. Мартин застрелился. А случилось все почти год назад, точнее, в июне прошлого года, но не здесь, а в Фоллоус–Энде, в двадцати милях отсюда. Он там снимал коттедж.

Мисс Мокридж . О да, это ужасно. Мне кажется, я видела его всего раза два. Помню, я нашла его чрезвычайно интересным и очаровательным. Он ведь был очень красив собой, не правда ли?

Входят Стэнтон и Гордон. Стэнтону – около сорока, манера обращения его несколько нарочитая, речь слегка ироническая. Гордон – молодой человек лет двадцати с небольшим, очень симпатичный, хотя и несколько неуравновешенный.

Олуэн . Да, очень красив.

Стэнтон (со снисходительной улыбкой) . Кто это очень красив?

Фреда . Успокойтесь, не вы, Чарлз.

Стэнтон . А можно узнать кто или это большой секрет?

Гордон (беря Бетти за руку) . Они говорили обо мне, Бетти, почему ты позволяешь им так грубо льстить твоему мужу? И тебе не стыдно, моя милая?

Бетти (держа его за руку) . Мой дорогой, я убеждена, что ты слишком горячо сплетничал и выпил лишнего. У тебя лицо пунцовое и даже припухло, ну совсем преуспевающий финансист.

Входит Роберт. Ему немного больше тридцати. Он может служить образцом здорового, привлекательного мужчины. Можно не всегда с ним соглашаться, но все же он невольно будет внушать вам симпатию.

Роберт . Простите, что запоздал, но всему виною твой проклятый щенок, Фреда.

Фреда . О, что он еще натворил?

Роберт . Пытался сожрать рукопись нового романа Сони Вильям. Я боялся, что его стошнит. Вы видите, мисс Мокридж, как мы отзываемся о вас, авторах.

Мисс Мокридж . Я уже привыкла. Я говорила только что, какой очаровательный тесный кружок составляете все вы.

Роберт . Мне чрезвычайно приятно, что вы так думаете.

Мисс Мокридж . Я нахожу, что вам очень посчастливилось.

Роберт . Да, так оно и есть.

Стэнтон . Тут дело не в счастье, мисс Мокридж. Видите ли, случилось так, что мы все оказались людьми с легким, уживчивым характером.

Роберт (шутливо, пожалуй, – слишком шутливо) . Кроме Бетти – у нее характер бешеный.