Олуэн . Но это было совсем не потому.
Роберт . Очевидно, вы не любите ее, Олуэн. Я не могу понять – почему? Она всегда так восхищалась вами!
Олуэн (чистосердечно, без всякой насмешки) . Ну, что же, мне очень жаль, Роберт, но я не могу ей отплатить тем же, – я восхищаюсь только ее наружностью. Не могу сказать, чтобы я ее не любила. Но… во мне нет к ней той жалости, того сочувствия, которые мне хотелось бы или которые я, может быть, должна была проявлять к ней.
Роберт (недовольный ее ответом) . Вы не питаете к ней жалости? Разве есть какая–нибудь необходимость вам или кому–нибудь жалеть ее? В вас чувствуется какое–то раздражение, Олуэн.
Фреда (к ней полностью вернулось самообладание) . Я не думаю, Роберт. Хотя, вероятно, наш сегодняшний вечер располагает к подобному состоянию. Кстати, я сейчас стою перед весьма щекотливой проблемой – перед проблемой, которую приходится решать только хозяйкам. Если человека призывают обратно в дом, для того чтобы обозвать лжецом, подлецом, мерзавцем, а возможно, и вором, – следует ли приготовить для него несколько сандвичей?
Роберт (раздраженно) . От меня он никаких сандвичей не получит.
Фреда (поддразнивая его) . Ах так, нет честности – нет и сандвичей, таков твой девиз? Не так ли? О, дорогой мой, какими мы сделались мрачными без Мартина! И в каком бы он был восторге от всего этого. Он бы непременно выдумал какие–нибудь немыслимые и невероятные грехи и разыграл покаяние. О, пожалуйста, не глядите так ужасно серьезно, вы оба. Могли бы быть немного повеселее… ну, хоть на минуту.
Роберт (мрачно) . Боюсь, что нам недостает твоего легкомыслия, моя дорогая Фреда.
Фреда . Мне кажется, у меня такое настроение потому, что, невзирая на все, я себя чувствую немного хозяйкой, ожидающей гостей, и, как ни странно, не могу не думать о комплиментах и сандвичах.
Звонок в передней.
Фреда . А, вот и они. Тебе, Роберт, придется их впустить самому.
Роберт выходит. Как только обе женщины остаются одни, их поведение резко меняется. Обе говорят быстро, шепотом.
Олуэн . Вы действительно давно догадались?
Фреда . Да. Больше года. Мне часто хотелось сказать вам что–нибудь по этому поводу.
Олуэн . Что бы вы сказали?
Фреда . Точно не знаю. Какую–нибудь глупость. Но что–нибудь очень хорошее, дружеское. (Пожимает ей обе руки.)
Олуэн . А о вас я узнала лишь сегодня вечером, Фреда. А теперь мне все это кажется таким очевидным. Не понимаю, почему раньше мне в голову ничего не приходило.
Фреда . Я тоже не понимаю.
Олуэн . Это все совершенное сумасшествие, не правда ли?
Фреда . Совершенное безумие. И с каждой минутой оно усугубляется. Впрочем, мне все равно. А вам? Это все–таки дает какое–то облегчение.
Олуэн . Да, отчасти. Но в то же время становится как–то жутко. Точно несешься в машине, у которой отказали тормоза.
Фреда . А впереди опасные повороты и страшные тупики.
За дверью слышны мужские голоса. Первым входит Стэнтон, следом – Гордон и Роберт.
Стэнтон (в дверях) . Я не понимаю зачем. Прошу прощения, Фреда, но это дело рук Роберта. Он настаивал на нашем возвращении.
Фреда (холодно) . Ну, что же, я думаю, Роберт был прав.
Гордон (направляется к кушетке и растягивается на ней) . Во всяком случае, какое–то развлечение. Ну–с, в чем же дело?
Роберт . В основном дело касается пропавших денег.
Гордон (с отвращением) . О! Черт, я так и знал! Почему вы не можете оставить в покое бедного Мартина?
Роберт . Подожди, Гордон. Мартин не брал этого чека.
Гордон (вскакивая на ноги) . Что? Как – не брал? Ты в этом уверен?
Фреда . Да.
Гордон . Вы знаете, я никогда не мог этого понять. Это было так непохоже на Мартина.
Стэнтон (обращаясь к Фреде и Роберту) . Вы действительно уверены, что Мартин не брал денег? А если не он, то кто же? И если не брал, то почему же застрелился?
Роберт (очень спокойно) . Мы не знаем, Стэнтон. Но надеемся, что вы нам это разъясните.
Стэнтон (подняв брови) . Вы изволите шутить, Роберт.
Роберт . Нисколько. Я не стал бы вас вызывать сюда для шуток. Однажды вы сказали мне, что совершенно уверены в том, что Мартин взял этот чек, – так ведь?
Стэнтон . Ну разумеется. И разъяснил, почему так думаю. Все данные указывали на это. Случившееся потом подтвердило, что я был прав.
Роберт . Вы полагаете?
Стэнтон . А разве нет?
Фреда (в внезапном, страстном порыве) . Однако если это и так, то почему Мартину вы сказали, что в краже подозреваете Роберта?
Стэнтон (в смущении) . Не будьте смешны, Фреда. Зачем я стал бы говорить Мартину о своих подозрениях?
Фреда . Да, именно, зачем? Вот это–то мы и хотим узнать.
Стэнтон . Но, простите, я этого не говорил.
Олуэн (спокойно) . Нет, говорили.
Стэнтон (оборачиваясь к ней, с отчаянием) . Олуэн! Вы тоже против меня!
Олуэн . Да, я тоже. Оттого, что вы солгали Мартину, уверив его, что Роберт взял этот чек, вы доставили мне долгие–долгие часы страданий.
Стэнтон . Но я совсем этого не хотел, Олуэн. Как мог я знать, что вы пойдете к Мартину и он вам все расскажет?
Олуэн . Не важно, могли вы знать или нет. Это была низкая, подлая ложь. После этого мне не хочется больше говорить с вами.
Стэнтон . Простите меня, Олуэн. Я бы предпочел все что угодно, только не это. Можете ли вы этому поверить, скажите? (Смотрит на нее с мольбой во взоре, но не получает ответа.)
Фреда (язвительно–холодно) . По–видимому, все остальные мало что для вас значат? Но все–таки вы нам обязаны дать некоторые объяснения.
Роберт . Прекратите лгать, Стэнтон. Вы уже достаточно натворили. Почему вы стремились стравить нас с Мартином?
Фреда . Тут может быть только один ответ. Потому что он сам взял чек.
Гордон (с большим жаром) . Стэнтон, вы не могли этого сделать!
Стэнтон . Но я это сделал.
Гордон (возбужденно, подбегая к Стэнтону, с угрожающими жестами) . Какая же вы после этого сволочь, Стэнтон! Мне наплевать на деньги. Но вы навлекли позор на Мартина. Вы заставили всех поверить в то, что он был вором.
Стэнтон . Не будьте таким истерическим дурачком, в самом деле! (Отталкивает его от себя.)
Роберт . Замолчи, Гордон.
Стэнтон . Замолчите и прекратите, пожалуйста, махать передо мной руками. Мы пока не собираемся устраивать здесь чемпионат по боксу.
Гордон . Но вы навлекли…
Стэнтон . Ничего я на Мартина не навлекал, никакого позора, как вы выражаетесь. Он был не из тех, на кого можно было навлечь, и вам следовало бы это знать. Просто случилось так, что в разгар всей суматохи, поднятой из–за денег, он взял да застрелился. Вы все сразу сделали вывод, что он поступил так потому, что присвоил деньги и боялся разоблачения. Я не препятствовал вам так думать, вот и все. Вы с таким же успехом могли предположить любую причину самоубийства. И как бы то ни было, с ним все свершилось и он ушел от нас. А там, куда он удалился, ему, наверное, в высокой степени безразлично, считает ли кто–нибудь здесь его повинным в краже пятисот фунтов стерлингов или нет.
Роберт . Но вы сознательно стремились взвалить вину на Мартина или на меня.
Фреда . Тут и сомневаться не приходится. Это–то и делает его поступок столь мерзким.
Стэнтон . Нет, право. У меня и в мыслях не было, чтобы кто–нибудь другой был наказан вместо меня. Я только стремился выиграть время. Я взял этот чек, потому что мне спешно понадобились деньги и, чтобы вывернуться, я не видел иного выхода. Я полагал, что за какую–то неделю сумею покрыть недостачу, а ежели нет, смогу сговориться со стариком Слейтером, который в таких делах большой дока. Но когда все вышло наружу, мне необходимо было выиграть время, и выход, который вы знаете, показался мне самым простым.
Роберт . Но вы же не могли сами реализовать чек в банке?
Стэнтон . Нет, я нашел для этого кое–кого – человечка, который умеет держать язык за зубами. По чистому совпадению он оказался приблизительно одного возраста и такого же сложения, как вы и Мартин. Пожалуйста, не подумайте, что во всем был какой–то глубокий, хитроумный замысел. Ничего подобного. Все сплошная импровизация, простая случайность и несусветная глупость.