В первой книге-расследовании — «Гигантский морской змей», — посвященной тайне загадочного существа, обитающего в глубинах океана, мы рассказали о многочисленных встречах со странными морскими монстрами, известия о которых тянутся из глубины веков. Первые попытки понять, что же это такое, были предприняты учеными еще в начале XIX столетия. Но эти гипотезы оказались неубедительными, а между тем известия о новых встречах с «морским змеем» все множились и множились. Так в первой половине XX века начали появляться новые версии, объясняющие природу таинственного существа. А вместе с ними — и новые свидетельства.

История морского змея полна парадоксов, и получилось, что специалист по самым крошечным из земных беспозвоночных оказался автором первой серьезной монографии о самом, без сомнения, большом из морских позвоночных. Голландский энтомолог, который должен хорошо разбираться в анатомии и нравах блох, клопов и пауков, стал в конце прошлого века главным биографом великого морского змея.

На первый взгляд связь между микроскопическими блохами и огромными змееподобными не кажется такой уж очевидной, однако она существует. Обширнейшая группа причудливых малых созданий распылена по всему земному шару и прячется в самых невероятных местах: на поверхности земли и в почве, на листьях растений и в глубине их стеблей, в шерсти животных, под их кожей и даже в их дыхательных путях, как в живых существах, так и в мертвых телах, в пресной воде рек и озер и в соленых толщах морей и океанов — везде, где можно найти хоть какую-нибудь пищу. И всех этих неуловимо-микроскопических живых существ надо поймать, изучить, описать и классифицировать.

Для этого требуется такое же терпение, аккуратность, методичность, упорство и даже научная смелость, как и для изучения досье морского змея — этого на первый взгляд хаотического нагромождения фактов, рассказов и свидетельств очевидцев, всего того, что море веками, часто в самом нелепом виде, периодически являло человеку. Все эти качества счастливо оказались собраны воедино в личности Антона Корнелиса Удеманса, родившегося 12 ноября 1858 года в Батавии, на острове Ява, в семье ведущего инженера департамента географии нидерландской Индии (Индонезии), известного астронома, профессора Дж. А. Удеманса.

Перед нами, несомненно, яркий случай удачной наследственности. Удемансы представляли собой пример настоящей династии ученых. Дед маленького Антона Корнелиса носил такое же имя и был знаменитым филологом, одним из авторов «Дополнения к словарю староголландского языка». Один его дядя — профессор А. К. Удеманс, известный химик, другой — профессор Корнелис Антон Ян Авраам Удеманс, знаменитый ботаник и специалист по грибам, сын которого, доктор Дж. Ф. Удеманс, стал позднее президентом голландского энтомологического общества. Глядя на такое множество Антонов Корнелисов и Корнелисов Антонов, можно понять, почему наш любитель зоологии добавил к своему имени приставку «Jongzoon» (т. е. младший). Во всяком случае, его возраст это позволял.

В раннем возрасте Тони (уменьшительное от Антона) был отправлен в метрополию для продолжения обучения. Там он в 1871 году поступил в лицей города Арнема. Давно уже интересующийся естественной историей — ведь зоологами не становятся, ими рождаются, — он не только коллекционировал насекомых, но и читал в огромном количестве все, что касалось животного мира. Именно в это время он впервые встретил в книгах упоминания о морском змее и даже сделал первые выписки, посвященные этому животному, несомненно самому загадочному среди обитателей Земли.

Свои занятия биологией Тони продолжил в 1878 году в университете города Утрехта. Уже через год, в возрасте двадцати одного года, он сделал в голландском энтомологическом обществе научное сообщение о видах альбиносов среди бабочек, коллекцию которых он давно собирал. Это было скромное начало, но к концу этого же года оно было продолжено интересной работой о клещах. Этот вид паукообразных сильно интересовал молодого студента, и он мечтал посвятить ему свою докторскую диссертацию. Но его также еще очень молодой руководитель диссертации доктор Амброзиус Арнольд Биллем Убрехт решил иначе. Это достаточно распространенное явление среди всех «учителей»: торопясь увидеть решенной задачу, которая их самих занимает больше всего в данный момент, они нацеливают усилия своих учеников именно в этом направлении, что происходит иногда не без некоторого морального давления. Доктор Убрехт, считавший себя ученым высокого полета, занимался в то время червями немертинами. И в 1895 году Удеманс представил на суд научной общественности свою диссертацию о системе кровообращения этих червей, работу, которая была высоко оценена специалистами.

Но несколькими годами ранее, в ноябре 1881 года, подающий надежды зоолог явил миру доказательство своей научной самостоятельности и крайней независимости ума, опубликовав в журнале по естественной истории «Album der Natuur» статью под названием: «Мифы о морском змее и возможность его существования в действительности». К этому моменту молодой Тони был знаком не более чем с полусотней свидетельств о морском змее. Он тогда наивно полагал, что зверь из Стронсе[1] был реальным живым существом, и еще не знал, что история «Мононгахелы», о которой он прочитал в «Иллюстрейтед Лондон ньюс», была просто ловкой мистификацией. Это, правда, не помешало ему уже в то время сделать вывод, что морской змей является представителем одного из отрядов млекопитающих, с длинной шеей, двумя парами конечностей-ластов и продолговатым заостренным хвостом. С точки зрения зоологии это животное должно было находиться где-то между дельфином и тюленем. Могло ли существовать когда-либо подобное животное? В свете знаний того времени он отвечал утвердительно: существовал же в третичном периоде зейглодон китообразный (Zeuglodon cetoides), описанный самим сэром Ричардом Оуэном. Однако речь не могла, очевидно, идти именно об этом животном, ведь у морского змея имелась длинная шея, а зейглодон был скорее короткошеим. Так как сказочное чудовище поразительно напоминало силуэтом плезиозавра, Удеманс отважно предложил назвать его «Zeuglodon plesiosauroides» (зейглодон плезиозавро-подобный).

На самом деле смелый молодой ученый встал на защиту не совсем новой идеи. Можно вспомнить вопрос, поставленный почти за тридцать лет до этого Шлейденом, о возможной идентичности морского змея и Hydrarchos, образ которого был реконструирован из ископаемых костей нескольких зейглодонов. Не забудем также, что Ф. Госс высказал еще в 1860 году гениальную догадку, рассуждая о морском змее «Дедала»:

«Нет ничего невозможного в том, что это создание может иметь некоторые черты китообразных. Я не вижу препятствий Для существования среди китообразных какого-нибудь вида с более удлиненным и „стройным“ телом. Свидетельство полковника Стила, представившего своего змея с фонтаном, похожим на фонтан выдыхающего кита, возможно, подтверждает это».

По правде говоря, сам Госс не придавал очень большого значения этому своему высказыванию: лично он гораздо больше склонялся в пользу гипотезы о доисторическом ящере, потомке плезиозавров. Может быть, он еще не знал, что китообразное создание с «удлиненным и стройным телом», о возможности существования которого он мимоходом предположил, уже было в то время известно палеонтологам под именем зейглодона.

Но, по мнению самого Удеманса, первым эту идею предложил всего годом раньше, почти месяц в месяц, некий Сирл В. Вуд-младший, тоже натуралист-любитель, но другого поколения и не такой юный, как можно заключить из его имени. Его заслугой стало письмо, посланное им в британский журнал «Нейчур» и опубликованное в номере от 18 ноября 1880 года.