— Отойди! Отойди от него! — зашипела шоферу заведующая, делая огромные глаза.

Наконец, новичок украл противочумный костюм.

И его тут же уволили.

* * *

С этими противочумными костюмами просто беда.

Привезли однажды вшивого, потащили на обработку. Все работали, в чем были, а К., санитар, в тот самый костюм и оделся.

И вошь домой принес один лишь он, другие остались целы.

* * *

Со вшивыми тоже всяко бывает.

Одного уложили в ванну, плеснули жидкого мыла. Живность рванулась на поверхность, заплавала. Клиент сидел и неосознанно блаженствовал, пуская слюну.

Заведующая приемным, всплескивая ладонями, металась вокруг.

— Чего бы еще добавить?… А, карбофос!

— Отравится!..

— Ничего…

Ну, и ничего.

* * *

Другой такой попал с ножищей — ее почти начисто оторвало, держалась на лоскуте.

Заходит хирург в смотровую и видит, как санитар умывает пациента. На полу — ведро со стиральным порошком, в руках — швабра…

* * *

В остром неврологическом отделении лежит итальянец.

Будет масса воспоминаний, если вернется.

* * *

Старшая сестра (с содружественного отделения) делала вычисления: считала стаж, выслугу и все такое для пенсии. Под конец не сдержалась, поделилась страхами. Это ж сколько лет человек мучился, не спал?

Оказалось, что она в далекой юности закончила — еще до медучилища — сельскохозяйственный техникум. И не отработала три года.

Не заставят ли отрабатывать сейчас?

* * *

Привезли старую бабушку, состояние тяжелое.

— Может быть, в реанимацию?

О., заведующий отделением, воспринял предложение в штыки:

— Еще чего! Бога гневить!..

* * *

Логопеды — они тоже не лыком шиты, благо еще и психологи. Слово лечит!

Гарпия-начмед слегла, загремела однажды в острое неврологическое отделение. Пригласили психолога — автоматически, не подумав. Ну, какие там могут быть разговоры по душам!

О. П., логопед-психолог, витала в облаках и столь же автоматически задала формальный вопрос:

— Так… ну да… ну, а ВТЭК когда? Пойдете на инвалидность?..

На следующий день гарпия, ночь промучившись, стала спешно выздоравливать.

* * *

У гарпии странные отношения с реаниматологом А. То лаются, то целуются. Милые бранятся — только тешатся!

— Вчера я чуть было не уронил маманю, — признался А.

Гарпия, она же маманя, проходила очередной курс лечения в реанимации.

— Пьян, что ли, был?

— Да не так, чтоб очень… Вдарили с ней по коньячку, она захотела поближе к телевизору. Я принял на руки, стал переносить… говорю же, чуть не уронил маманю!

* * *

— …Где этот ебаный академик?!! — в ярости вопила гарпия.

* * *

Однажды у хирурга-уролога К. спросили какую-то мелочь — рубль там, или что-то еще. Он начал рыться в карманах, и вскоре выложил на стол кучку презервативов.

— Нет, не подумайте плохо! — К. прижал руки к сердцу. (Плохо никто и не думал, думали хорошо, однако в сознании К. категории плохого и хорошего поменялись местами). — Мне их покупает жена! Для пальцевого обследования. Перчатки-то дорогие! А тут — чем толще и дешевле, тем лучше.

Увлекшись, К. продолжил:

— Как-то раз массировал простату, вынул палец — а гондона нет! Я полез обратно, но он уже вверх ушел.

* * *

Врач скорой помощи П. привез больного.

Смеркалось, и П. уже находился в приподнятом настроении. Темные очки, изо рта — здоровьем пахнет, а одет в короткий джинсовый комбинезон на голое тело и халат.

Пристали: покажи джинсу!

Вокруг больные, сидят и ждут, кто чего.

П. скинул халат, взобрался на журнальный столик, спустил бретельки. Начал танцевать. Потом встал на руки.

— Пошел отсюда!.. Пошел на…! — засвистела вбежавшая Н., заведующая приемным.

* * *

Доставили автомобилиста.

Он что-то выделывал с камерой, и та рванула ему в лицо.

Между тем в приемном отделении только что посмотрели кино про леди Гамильтон.

Дежурная сестра злобно огрызнулась:

— Надо наложить повязку на глаза, и пусть ходит, как Нельсон Мандела! ..

Пауза. Презрительная реплика:

— Дура! Адмирал Нельсон!..

* * *

Лифт — школа жизни.

Лифтер (пассажиру, кивая на ларек):

— Кефир возьми!

Пассажир:

— Не, от него понос.

— Хорошо — пронесет!..

И далее (лифтер же):

— Кто не курит и не пьет — результата не дает.

Помолчал.

— А иначе — зачем наркология?

* * *

— Я знаю, что с больной, — сказал психотерапевт Р. — Но не скажу.

* * *

Лирическое отступление из истории медицины.

На курсах, где усовершенствовались физиотерапевты, рассказали об одном из мучеников науки, современном самородке.

Этот человек изучал механизм воздействия на органы различного рода ванн — с бромом, йодом, разными металлами и т. д. Он наполнял ванну, забирался в нее и там лежал не менее полутора часов, а после делал на коже насечки различной глубины и проверял, насколько глубоко проникли в ткани микроэлементы. Он весь был в насечках, этот натуралист. Он влился в славные ряды самоотверженных людей, прививавших себе оспу, глотавших воду, зараженную кишечными микробами…

Одна беда: глубина проникновения в ткань молибдена, скажем, или цинка представляет практический интерес лишь для кафедры неизбежных кожных болезней…

* * *

Доставлен пьяный с задержкой мочи.

Решили поставить катетер.

С., стоя в сторонке и сам с собой рассуждая:

— Сколько ж ему лет? Ну, пятьдесят, пятьдесят пять…

Сестра, приподнимая член:

— Да нет! Пенис у него еще не старый!

…Не было, должно быть, веселых лучиков морщин.

* * *

Так умирает эпоха. Да! Она все-таки уходит первой. Заведующая. Ночной приезд на работу оказался последней каплей.

…Собрались сливки общества, обсудили, вынесли вердикт: на заслуженный отдых.

Несносный А. В., разумеется, вылез с вопросом:

— А что это так вдруг, сразу?

* * *

Если вдуматься, вопрос А. В. не такой уж праздный.

Мудрое руководство — вот оно! Оплатить учебу, подтвердить высшую врачебную категорию, выдать сертификат — чтобы уволить полгода спустя.

* * *

К заведующей приступили: что Вам подарить на прощание?

— Не надо мне ваших чайников. У меня «тефаль».

— Чего же изволите?

— Деньги.

Ну, собрали тыщу, положили в новый кошелек.

* * *

Автора попросили: напишите прощальные стихи! Последовал отказ. Сложные отношения с поэзией. Но тут же написал. И не прочел. Вот они:

Без грима, чопорно, в наряде карнавальном,

Без тени понимания в очах

Того, что происходит в день последний

Вокруг — куда пойдешь, пути не разобрав,

Давя устойчивой стопою пол намытый?

Кем править станешь? Где возьмешь Муму,

Чтоб утопить? Герасиму какому

Рукою твердой будешь ноздри рвать?

Вообще — ты отвечать еще способна?

Коль слышишь — так кивни, утешь: поймем,

Что в тайной гавани, тебе одной известной,

Покойно будешь ты качаться на волнах,

Подобно бую, что предупреждает

Не приплывать к нему. Дай Бог тебе в веках

С цепи якорной, прочной не сорваться.

Не то, неровен час, прибьет тебя

Куда-нибудь негаданно-нежданно…

Господь, не допусти! И сохрани.

И ежели такое

Получится, спасти попробуй тоже,

Как и всех нас.

А эпиграф просится из раннего Вознесенского: «И памяти нашей, ушедшей, как мамонт — вечная память».

Можно и не так: «Я говорю вам — до свиданья». Если помнить о визитах заведующей на работу во внеурочное — ночное в том числе — время, то вскорости она забудет, что уволена, и придет.

* * *

Думаете, у главной героини возникли какие-то переживания, легкая грусть, неуловимая печаль? Как бы не так! Производственное собрание коллектива. Отчет об успехах и планы на будущее. В кабинете — человек семь, кворум есть. Склока возникла минут через десять. Сестра-хозяйка и старшая сестра хотели купить одеяла. Перевязочная сестра присмотрела зеркало. В сестринскую, в туалет. В сестринской зеркало есть, но не в туалете. Ясное же дело — ночью позовут к больному, вскочишь, забежишь в туалет — надо же подправиться маленько! (объяснение). Старшая сестра и сестра-хозяйка встали и ушли. Кворума не стало. Заведующая отделением с каменным лицом вышла следом — вернуть. Тем временем противная сторона затеяла каверзу: поручить взбунтовавшейся сестре-хозяйке выступить на следующем собрании с лекцией о деонтологии. Деонтология, если кто не знает, — наука о нормах общения медицинских работников с больными. Проще говоря, распоясавшейся хамке поручили подготовить сообщение о вежливости.