— Папа Римский! Его святейшество Папа Римский! — Эта новость распространилась по рядам с быстротой молнии, Иоанн XXIII и его свита, шествующие от Кройцлинского монастыря, миновали южные городские ворота. Понтифик, выбрав путь через Болонью, Феррару, Верону и Триест, прибыл вместе с сотнями сопровождающих — кардиналами, архиепископами, епископами, аббатами и прелатами, пятьдесят из которых получили свои должности лишь во время этого долгого путешествия.
В Мерано ему был оказан прием герцогом Фридрихом Австрийским, проводившим его через горящий перевал и гору Арльберг до Боденского озера.
Папа Римский нажил себе больше врагов, чем правитель какой-либо страны в Европе, поэтому он высоко ценил вооруженную охрану. За услуги, оказанные смелым австрийцем во время путешествия, Иоанн по собственной прихоти наградил его званием генерал-капитана римской церкви, нелепым, но очень доходным титулом с ежегодным пожизненным окладом в шесть тысяч гульденов.
Папа Иоанн, невысокий, тучный, обрюзгший мужчина, прячущий свою лысину под белой тиарой, которую, как поговаривали, он не снимал даже при близком общении с женщинами и вместо которой он не надевал даже роскошную митру, приехал в Констанцу со смешанным чувством. Он тщетно пытался созвать Собор в каком-либо другом месте; Констанца была единственным христианским городом Западной Европы, в который согласились приехать абсолютно все приглашенные стороны.
Еще немного, и пугливый суеверный понтифик повернул бы обратно, почти достигнув пункта назначения, так как его повозка перевернулась на извилистых тропах Арльбергских гор и его преосвященство выпал вниз головой прямо в грязь. Папа Иоанн расценил это как зловещее предзнаменование, и потребовалось множество убедительных слов святейших кардиналов и должностных лиц, чтобы, после того как понтифика очистили от грязи, уговорить его продолжить путь.
Даже вид наемных солдат, вооруженных тяжелой артиллерией, которые были выставлены для его охраны на городской стене, крышах домов и башнях, не мог избавить Папу от чувства глубокого недоверия, преследовавшего его в Констанце. До последней секунды он настаивал на том, чтобы ему разрешили въехать в Констанцу с задернутыми занавесками. Но, когда Папа увидел золотой балдахин и статную лошадь, которые ему выслали в качестве приветствия члены городского совета, тщеславие его святейшества победило, и Иоанн предпочел въезжать в город под золотой переносной крышей и на белом коне.
Уже во время построения возле Крестовых ворот произошли столкновения духовных и мирских вельмож из-за приоритета в расстановке, так как епископы, уже прибывшие в Констанцу, требовали потесниться придворных епископов из Папиной свиты.
Прежде всего епископам, коих насчитывалось не менее ста, достались немилость и презрение почтенных вельмож. В конце концов, ни для кого не было тайной, что Папа Иоанн раздавал звания и должности по своему усмотрению и некоторые плуты и мошенники называли себя епископами какого-то епископата, неизвестного даже Святому Духу только по той причине, что такого епископата не существовало.
Пьетро де Тортоза, чрезвычайный посланник короля Неаполя, завязал горячий спор с церемониймейстером и архиепископом Папы из Санта-Евлалии из-за вопроса: кому, лошадям его святейшества или мирским посланникам иностранных князей можно разрешить выступить в праздничной процессии. Вопрос о том, кому должна была выпасть такая честь, римско-католическим клячам или иностранным дипломатам, снова и снова вызывал горячие споры представителей христианской веры, и в итоге образовались три стороны, после чего французы выдвинули требование вынести этот спорный пункт на повестку дня.
Во всеобщем хаосе разноязычных голосов в основном была слышна латынь, дополненная всевозможными иностранными словами, так как ни один монастырский лексикон латыни не содержал таких слов, как «паяц», «идиот» или «повелитель потаскух». На момент созыва Собора латынь вообще была самым распространенным языком. Не то чтобы господа клирики знали ее безукоризненно, конечно нет, но их церковная латынь все же звучала понятней, чем жесткий английский, испанский или итальянская манера говорить нараспев — не говоря уже о гортанном немецком говоре.
Спор о порядке расстановки в конце концов завершился, как и в Книге царств, — соломоновым решением: каждый, будь то конь или архиепископ, дворцовый прелат или посланник, должен включиться в крестный ход тогда, когда пожелает. Так и случилось.
У стен городских ворот резонировали тромбоны. Молотки задавали ритм. Возглавлял всю процессию хор евнухов, чистыми голосами исполнявший «Tedeum». Папа Римский был бледен, он с опаской поглядывал на людей из-под белой тиары, напрягаясь, натягивал поводья своей белой лошади. Изредка он протягивал свою руку в толпу для поцелуя. Но лишь немногие повиновались этому требованию.
И вообще жители Констанцы довольно сдержанно отнеслись к визиту Папы Римского. Люди глазели на него, едва не вываливаясь из окон. Каждый хотел увидеть понтифика, обладавшего столь страшной славой, однако ни фурора, ни почтительного отношения к нему не было. Местами процессия, двигавшаяся к Соборной площади, походила на пышные похороны.
Приезд Папы имел большой успех в первую очередь среди девушек города, за ними следовали дворцовые прелаты, апостольские секретари и рыцари, которым, как и их хозяевам, была присуща репутация людей неблагопристойных и неблаговидных. И за одну ночь Констанца превратилась в рай — рай для женщин. Ведь именно здесь, и больше нигде во всей империи, где отчетливо прослеживалось перенаселение женщинами, в это время приходилась одна женщина на десять мужчин.
«Tu es Pontifex, Pontifex Maximus» [28]— слышалось в переулках города. Небо хмурилось над городом Констанцей, клубились низкие темные облака. Сотни дьяконов с белоснежной кожей, сопровождавших прибытие Папы, бродили по городу, размахивая кадилами, наполняя город едким дымом ладана, словно они пытались изгнать злых духов из каждой подворотни, из самых дальних уголков самого дальнего дома.
В таком маленьком городке, как Констанца, невозможно не знать о великих событиях. Афра тоже не осталась в стороне, хотя после разговора с Амандусом Виллановусом ее голова была забита совсем другими вещами. Девушка заняла место в четвертом ряду в Перечном переулке, чтобы посмотреть спектакль, состоявшийся, когда Папа Римский Иоанн и все участники процессии двигались с запада к кафедральному собору.
Хор евнухов пронзительными голосами повторял все те же строчки «Tu es Pontifex, Pontifex Maximus», тем самым привлекалось всеобщее внимание к тому, кто находился под золотым балдахином, кто восседал на белом императорском коне. Рыцари по обе стороны были одеты в белые чулки до самой талии и короткие камзолы с широкими рукавами. Они выглядели одухотворенными и размахивали пальмовыми ветвями, как будто это Иисус снова въезжал в Иерусалим.
Папа Иоанн угрюмо выглядывал из клубов дыма ладана — это была демонстрация твердой позиции, за которой он скрывал боязнь внезапного нападения. Не только по той причине, что он издавна относился к немцам с подозрением, у понтифика было достаточно врагов, которые делегировали своих представителей в Констанцу. По его лицу один только раз пробежала улыбка, в тот момент, когда он заметил шлюх, демонстрировавших свои пышные бюсты, разодетых в платья с глубокими декольте. Папа Иоанн бросил сладострастный взгляд — дал свое апостольское благословение похоти, созданной Господом.
На Афру вся эта процессия на многократно благословленном белом коне произвела сильное впечатление, она практически вызвала в девушке сочувствие к понтифику. Его лицо решительно не соответствовало слухам и славе, опередившей его прибытие. Хоть и изредка, но по пути все же можно было услышать восторженные возгласы. Афра же, напротив, относилась к тем, кто наблюдал за спектаклем молча. По воле случая взгляды Афры и понтифика встретились на долю секунды. Папа, казалось, спрашивал: почему ты не аплодируешь? И внезапно возник ответ: а почему я должна аплодировать? Но прежде чем Афра снова смогла взглянуть понтифику в глаза, Папа Иоанн был уже далеко.
28
Tu es Pontifex, Pontifex Maximus — Ты — первосвященник, величайший из всех (лат.). (Примеч. авт.)