— Я согласен. — Я чувствовал, что между нами происходит что-то важное.

— Мои предки были героями, но для твоих предков они были чудовищами, — сказал он, опуская руки. — Однако, несмотря на все различия между людьми, существует знание, которое доступно каждому. Ты интересуешься, как наши капитаны управляют проа.

— Да, и как создают их.

— Все это происходит по одной и той же схеме, — сказал он, проведя руками над тканью, лежащей перед нами, как игрок, раскидывающий веером колоду карт. — Видишь это изображение? Здесь, снизу, две воюющие армии, ведомые известными полководцами. Это повседневный, физический мир. А здесь, наверху, духовные «Я» генералов. Видишь? Они могут подниматься в высшие сферы, чтобы получать необходимую информацию и возвращаться с этой информацией к своим физическим «Я». Затем физические «Я» могут действовать в соответствии с полученным знанием.

Это объяснение заставило меня вспомнить о шамане из племени шуаров, чья душа вышла из тела, чтобы соединиться с ягуаром, а затем вернулась, чтобы привести воинов к животному.

— Так капитан ведет судно? — спросил я.

— Это старый способ. Правильный способ. Он знаком не только нам, бугисам. Многие, многие люди в разные времена использовали его. Видишь ли, одно «Я» — это дух, по вашему желанию покидает тело и отправляется в долгое путешествие, «путешествие к истине». Оно не всегда движется в правильном направлении. Но если «Я» почитает богов и обладает нужными качествами, то духовное «Я» найдет истинный путь. Затем оно может вернуться и показать путь физическому «Я».

— Вы действительно летаете? — Я не знал, как будет по-индонезийски «левитация».

— Летаем? Да, конечно. То есть, разумеется, летает духовное «Я».

Как иначе могли бы наши капитаны пересекать океан? Как иначе могли бы судостроители находить идеальное дерево среди всех деревьев в лесу? Этот метод приносит блаженство тому, кто его использует, и является, как говорят европейцы, весьма «эффективным».

Он вздохнул.

— К сожалению, этот способ забывается. Люди обленились. Они потеряли эту способность и теперь полагаются на металлические и стеклянные устройства. Человек должен очень многое уметь, чтобы использовать метод двух «Я». Он требует многих лет тренировок. Новому поколению не хватает терпения.

— Никакой дисциплины, — сказал с отвращением помощник Були.

Мое сердце билось быстрее обычного, но я пытался не показывать своего восторга из опасения обидеть Були.

— Какого рода обучение требуется? — спросил я. — Какими качествами должен обладать человек?

Були ни секунды не раздумывал.

— Человек должен обладать двумя характеристиками: он должен верить в силу природы и с радостью принимать все, что с ним происходит, — сказал он, подняв руки и очертив им круг вокруг своего тела. — Нет ничего важнее природы, поскольку именно от нее исходит всякая энергия. Людям просто необходимо принять то, что она предлагает. Мы не должны злоупотреблять ее щедростью или оскорблять ее. Именно поэтому я считаю, что лодки нужно строить исключительно из природных материалов. Природа совершенна. У меня есть шанс достичь совершенства, только когда природа и все ее духи на моей стороне. Чтобы она была со мной, я должен принять то, что она предлагает, и мудро это использовать.

— Я слышал подобное от других людей, которые живут очень далеко от вас и применяют то, что вы называете методом двух «Я».

— Мудрые люди, — сказал Юсуф.

— Мне хочется, чтобы как можно больше людей в моей стране поверили в это.

— Возможно, это твоя судьба — помочь им, — мягко ответил Були. — Ты должен попытаться. Но помни одно: мы не можем достичь того, во что не верим. Чтобы создать настоящий проа, ты должен верить. Никто не может соединиться со своим духовным «Я», если не верит, что этот метод работает.

— А ты сам можешь это делать?

— Конечно. Только так я могу строить проа.

— Каким образом?

— Сначала я визуализирую. Хотя, — он улыбнулся, — самое первое, что необходимо сделать, — очистить свой ум и встретиться с духами.

— Что это значит?

— Медитировать. Я медитирую и расслабляю тело, пока не начинает казаться, что я мертв. Кажется, что все остановилось: мозг, сердце, желудок и легкие. Я отправляюсь в землю предков. Они показывают мне, куда отправится проа, который я собираюсь построить. С какими штормами и рифами он встретится. Я вижу все это глазами духов. Они показывают это, чтобы я знал, где следует укрепить проа. Затем я призываю духов, чтобы они помогли выбрать подходящие материалы: древесину для корпуса, деревья, которые станут мачтами. Все.

Я мысленно вернулся в Эквадор.

— Похоже на церемонию людей-птиц, — сказал я, не заметив, что говорю вслух.

Трое моих собеседников обменялись взглядами.

— Иногда, — сказал Були, — наши капитаны превращаются в птиц. Они летят через океан и, когда возвращаются, знают то, что лежит впереди. Это помогает вести корабли.

— Когда мне было восемь лет, — сказал Юсуф, — я был юнгой на проа, который направлялся к Цейлону. Мой отец тоже был членом экипажа. Наш капитан гордился своей современностью: он использовал оборудование, купленное в Джакарте. Индийский океан разгневался. Нас чуть не погубил ужасный тайфун. Больше никогда в жизни я не испытывал подобного ужаса. Капитан погиб, когда на него упала мачта, и тело смыло за борт. После того, как шторм закончился, мы обнаружили, что ящик с секстантом, компасом и хронометром исчез.

Мы были посреди океана, в нескольких неделях пути от берега, не зная, где точно находимся и куда двигаться. На борту не было никого, кто хоть как-то разбирался бы в современной навигации. Тут вперед выступил немолодой уже человек по имени Расмон. Он собрал всех и сказал, что приведет судно к Цейлону. Сначала он приказал починить мачту. Это заняло два дня, и в итоге мачта оказалась намного ниже, чем изначально. На следующее утро он собрал всех снова.

Он провозгласил, что ночью в его тело вошла птица и перенесла его через океан на побережье Цейлона. Пока он летел, он внимательно запоминал расположение звезд. Теперь, ориентируясь по тем звездам, на которые ему указала птица, он собирался вести судно. Это займет восемь дней и семь ночей.

Разумеется, все знали, что именно так когда-то и осуществлялась навигация. Кто-то спросил Расмона, делал ли он это раньше. Он обвел взглядом собравшихся, каждому заглянув в глаза.

— Да, много раз, — сказал он, — еще до того, как многие из вас родились и появилось все это новомодное оборудование!.

Я очень хорошо понял эти слова. Потом ко мне подошел отец. Он сказал, что либо это плавание будет последним, либо запомнится на всю жизнь.

Каждую ночь Расмон сидел на палубе, медитируя и глядя на звезды. Каждое утро он говорил рулевому, куда направлять корабль. Шли дни. На восьмой день мы все пришли в уныние. Весь день отец непрерывно молился. В полдень начался сильный ветер. Вскоре после заката сидящий на мачте впередсмотрящий прокричал два самых восхитительных слова, которые я когда-либо слышал: «Впереди земля!» На восьмую ночь мы бросили якорь. Мы достигли Цейлона!

На меня снова нахлынули воспоминания об Эквадоре и о моем разговоре с доном Хосе о психонавигации. Я рассказал собеседникам об этой стране, историю о Тупа Инке и о путешествии «Кон-Тики». Когда я закончил, все согласились, что Расмон и другие бугисы, принявшие форму птиц или других духов, делали то же самое, что совершил в свое время Тупа Инки.

Летом 1980 года мне в руки попала статья «О метафизике и полинезийской навигации» в культурологическом журнале «Авалока»[4]. Ее автор, Джеймс Барр, называл себя «мореплавателем и навигатором». В статье он писал:

В начале 1980-х годов мне доводилось учиться у четверых мореплавателей, владевших искусством навигации в открытом море. Этими почтенными джентльменами были: Транхей Теки (Маори), Дж. В. Кей (Таити), Жак Ко (Бора Бора) и Мэтью Барк Мое (Роротонга и запад Самоа).