Ольга так и не изменила своей манере экстравагантно одеваться, однако лица рассмотреть было невозможно, поскольку она сидела спиной. А Карлос, напротив, изменился разительно. Даже сейчас, отмытый от грязи и прилично одетый, он все равно не стал тем, прежним. Состарился так, словно не пять лет прошло, а все двадцать. Седой, великое небо, совершенно седой, почти как Амарго, весь какой-то согнутый, придавленный, говорит тихо, как бы через силу… и заглянуть в него почему-то не получается. Вот если бы товарищ Кантор водки выпил, вместо того чтобы священнику исповедоваться, может, тогда бы получилось…
– Попытаюсь тебе доступно объяснить, – как раз говорил маэстро, глядя куда-то мимо Ольги и бессильно свесив руку с сигаретой, которая, казалось, сейчас выпадет из его пальцев. – Я тебе уже объяснял, если ты помнишь, что отношения внутри труппы, так же как и отношения ученика и наставника, не должны по возможности выходить за рамки товарищеских, особенно если дело касается актера и режиссера, или же руководителя и подчиненного…
«Не может быть! – ужаснулся Кантор, чувствуя неприятную вспышку внутри. Неужели она… его… с ним… Он же старше ее почти вдвое, он ее наставник, он только-только бросил пить… Неужели все было настолько плохо? Или это она из жалости? Пойми этих женщин…»
– В данном случае дело тоже заключается в этом, – продолжал между тем маэстро Карлос. – Твой Артуро может быть тысячу раз талантлив и достоин ведущих ролей, но в том театре, где ты работаешь, тем более лично участвуешь в подборе актеров… Он здесь даже мелькать не должен, чтобы не давать поводов для сплетен, которые опошляют саму идею искусства. Если человек талантлив, он может иметь успех или не иметь его, но талант у него никто не отнимет. Но если бард достигает успеха благодаря протекции, особенно протекции любовницы, никого уже не интересует, талантлив он или нет. Класс бардов, то бишь среда людей искусства особо сильно напоминает клубок змей, и в стремлении ужалить конкурента они превосходят даже воров… об этом я тебе тоже, кажется, говорил. Общественное мнение будет предвзятым и неприглядным: человек бездарен и достиг успеха только благодаря… э-э… если позволишь, я не буду вдаваться в интимные подробности, ты и так поняла.
Кантор тоже понял. Во-первых, что ошибался, подозревая Ольгу в домогательствах к наставнику. А во-вторых, что его место в Ольгиной жизни действительно занял другой мужчина. И визит товарища Кантора будет вдвойне неуместен, что бы ни думала по этому поводу бесстыжая судьба.
– А мне казалось, – возразила Ольга, – что он вам просто не нравится. Вы его за что-то не любите и не желаете иметь с ним дела.
– Если ты хочешь услышать честный ответ… Я считаю, что он вообще не годится для театра. Он певец, вот и пусть поет, желательно где-нибудь в другом месте. Драматический актер из него не получится, да он, как мне кажется, не особо и стремится к этому. Он хочет получить роль в мюзикле, предполагая, что как профессиональный певец будет иметь преимущество перед другими актерами. А я не возьму его в свою постановку.
– Почему не возьмете? Вы его действительно за что-то не любите?
– Скажем так, он не соответствует тому образу главного героя, который я намерен воплотить. Я не хочу сейчас вдаваться в долгие объяснения. Когда начнем репетиции, поговорим об этом подробнее, а пока просто поверь мне на слово, как наставнику. Кстати, о том, что при подборе актеров не следует руководствоваться только личными симпатиями, я тебе тоже говорил.
– Ну а если не обязательно именно в этот спектакль и на главную роль? Ну пусть пока где-нибудь «кушать подано» сыграет, а потом посмотрим, выйдет ли из него актер. У него такие проблемы, маэстро, вы не представляете…
– Представляю, – возразил Карлос, которого трудно было купить на такой туфте.
Еще бы он не знал, что такое проблемы и какие они бывают, с горечью подумал Кантор. Но все же приятно видеть, что он, хотя и кажется полностью сломленным жизнью и этими самыми проблемами, во всем, что касается работы, остался прежним. Искусство превыше всего, и испортить постановку из сострадания к чьим-то проблемам – это не в его стиле. Однако маэстро по-прежнему терпеть не может открытых конфликтов и всячески старается их избегать, никак не может сказать Ольге прямо, что он думает о ее протеже, а она его к этому настойчиво подталкивает. Никакого почтения к наставнику! «Неужели так уж ей дорог этот… как его там…»
– И должен заметить, – продолжал между тем Карлос, – что Артуро Сан-Барреда – парень с амбициями, и твое «кушать подано» его не устроит. Он до сих пор не может забыть, что когда-то был звездой первой величины у себя на родине и вдруг оказался в чужих краях без публики, без денег и без своего папы, который ему все это обеспечивал. Он снова хочет быть первым, лучшим… говоря проще, он хочет славы и успеха. Не меньше.
Кантор чуть не свалил декорацию. Говоря честно, он не бросился напролом к Ольге со своим мнением только потому, что с ним внезапно приключилось что-то вроде истерического паралича. Услышав знакомое имя, он сначала подумал было, что ему послышалось. Что последствия тяжелой контузии все-таки повредили его пресловутый слух, несмотря на старания сестры Жюстин. Этого не могло быть, этого не должно было случиться, не имело права попросту! Ольга – и Артуро Сан-Барреда?! Да как она могла… да как он посмел!.. Да что она, не видела, какая он гнида?!
– Вы его действительно не любите, – сделала вывод Ольга. – Но почему? Что он вам сделал?
– Да ничего, – пожал плечами маэстро. – Я даже не был с ним знаком. Слышал о нем несколько очень неприятных высказываний, это правда, но лично мы ни разу не сталкивались. Так что основной причиной является все же мой художественный замысел, которому он никоим образом не соответствует.
– А второстепенной? – не унималась Ольга. – Если не вешать мне лапшу насчет отношений внутри труппы?
– Не вешать лапшу? – Карлос выпрямился и рывком бросил окурок прямо на пол, чего раньше за ним не водилось. Его пришибленная вялость моментально исчезла, он словно слегка ожил, рассердившись. – Я говорил совершенно серьезно. Но если тебе недостаточно уже названных двух причин, прилипчивая ты упрямица, то я не побоюсь назвать и третью. Эль Драко перевернется в гробу, когда Артуро получит эту роль. А я не люблю оскорблять мертвых. Особенно… его.
– А если он жив?
– Тогда еще проще, – вздохнул Карлос, снова расслабившись и опустив плечи. – Тогда он твоего Артуро все-таки убьет. Как только узнает. И все решат, что проклятие сбывается.
Хорошо бы, невольно подумал Кантор. Интересно, знает ли Артуро о проклятии? Неужели не боится? Как бы то ни было, спасибо, Карлос, за добрую память…
– Кто кого убьет? – донесся из-за кулис слегка пьяный жизнерадостный голос, и на сцену вывалились до неприличия веселые братья Бандерасы, собственными одинаковыми персонами.
Они-то откуда взялись? Столько лет о них не было слышно, а тут вдруг как по волшебству в одном месте собираются все старые знакомые… И с ними уже упомянутый Артуро Сан-Барреда! Они что, совсем совесть потеряли – пить с этим мерзавцем?
За их спинами светилась спасительная дверь, в которую было бы очень удобно шмыгнуть. Не стоять же, в самом деле, за этим камином или кузницей до вечера! Вот пусть только сойдут со сцены… может, если все заговорят, будет достаточно шумно, и никто не заметит постороннего человека, убегающего из театра…
– Да это мы по ходу пьесы, – невесело отозвалась Ольга. – Маэстро объясняет мне некоторые принципы подбора актеров… Ребята, вы хоть когда-нибудь трезвыми бываете?
– Бываем, – с готовностью отозвался Хуан. Вообще-то братьев Бандерасов, как и всех близнецов на свете, постоянно путали, но Кантор с первого дня знакомства научился их различать по интонациям голоса и сейчас был абсолютно уверен, что это сказал именно Хуан. – Да ты сама видела, разве не помнишь? Это ты тогда была пьяная, а мы вовсе нет.
– Луис, это просто неприлично! – возмутился Сан-Барреда. – И недостойно, упоминать…