Он расхохотался.

— Да, какой-то непричастный зритель был разорван на куски, а мы быстро, прежде чем скрыться, сунули в его карман мои бумаги. Он был обезображен до неузнаваемости. Но шайка преступников тогда находилась под моим предводительством, — деньги похитил я.

— Ты? Уличный грабитель? — Стоявшая у стены невеста побледнела.

— Я. Уличный грабитель. Да. Партия нуждалась в деньгах. Не делай такого вида, голубушка, как будто я рассказываю о Шлиссельбургских казематах. Партия нуждалась в деньгах — я тогда скрылся за границу. Я умер для кровавых собак царя, но ожил для партии. Сперва я прожил несколько месяцев у одного портного, недалеко от того сапожника, у которого проживал Ленин. В Цюрихе. Потом я отправился в Америку, а теперь мы все здесь. Все — Троцкий, Зиновьев, Бухарин, Иоффе — все. Все здесь, и завтра мы будем управлять Россией и утопим наших противников в крови!

— Борис! — Александра отступила на шаг. — Разве тебя томит честолюбие перещеголять жестокостью тех, кто грешил когда-то при царском режиме! Ты помнишь то, что так часто пламенно проповедовал мне? Освобождение человечества — свободу мысли — чистую веру!

— Да, все это было, моя милая! Свобода, да, для рабочих, для обездоленных, для угнетаемых в течение тысячелетий. Страшная месть тем, кто мучил нас, как несчастных животных. Спроси Дзержинского, что он выстрадал. Месть, кровавая месть за Сибирь!

— Так ты говоришь? Ты, который мыслил так свято и чисто? Ты, Борис?

— Да, я. Или ты забыла? Отец — профессор Московского университета, Илья Николаевич — где он? Сгинул в Сибири. А мать? Умерла от горя. А Ваня, мой младший брат? Убит во время студенческих беспорядков! А сестра? Сестра Надя? Надя! — На его глазах вдруг показались слезы и густая краска залила его лицо: — Казаки отхлестали ее нагайками за то, что она не желала выдать моего убежища… Бедная Надя… — Он сделал паузу и как безумный посмотрел на Александру. — Ты… помнишь ли ты это?

Наступило молчание. Перед лицом всех этих обвинений Александра склонила голову. Она взяла его за руку.

— Борис, мой бедный, дорогой Борис! Ты так много перестрадал? Я все знаю. Но я продолжаю любить тебя. Борис! Мой возлюбленный! — Она положила ему руки на плечи. Ее брачная фата спадала на обоих, как будто она была предназначена для них и должна была символически связать их. — Борис! Послушай меня! Ты ничего не знаешь о моей тоске. Ничего не знаешь о том, как я страдала из-за тебя. Поверь мне, Борис, я умоляю тебя! У тебя благородное сердце, я знаю это. Пусть это сердце и впредь бьется для меня! Даже, если судьба разлучит нас… Ах, Борис, я буду любить тебя вечно, я буду носить твое имя в сердце, как святыню! Мы все много страдали, мой бедный Борис. Вся Россия страдала до бесконечности. Наше горе — это горе нашей горячо любимой родины. Русский народ — это большой ребенок, и мы сами его дети… Никто не должен причинять другому зла. И над Россией никто не смеет насильничать: надо лечить ее раны… свободой и справедливостью.

Он ничего не отвечал, впивая как бальзам слова Александры. Потом он резко повернул голову.

— Политика… Чего ты хочешь добиться этим? Оставь Россию в покое. Или ты веришь, что твой Керенский?..

— Я верю в то, что демократия, система духовного освобождения излечит все недуги нашего народа. Совершенно безразлично, называется ли человек, стоящий во главе государства, Керенским или как-нибудь иначе. Я верю в него, потому что я верю в эту форму правления.

Он отвратительно рассмеялся.

— Ты, может быть, веришь лично в него?

— Я верю также и лично в него!

Он прошипел сквозь зубы:

— Мы, значит, враги, Александра. Нет пути, по которому мы могли бы пойти вместе.

— Борис! Мы, быть может, идейные враги… Я должна бороться за свою веру так же, как и ты за свою. Настало время, когда русским женщинам судьбой предназначено бороться и проливать кровь за свою веру и свободу.

Он неподвижно посмотрел на нее. В его воображении ее слова складывались в крест, крест на Голгофе, и позади Александры виднелись страдания, бесконечные страдания. Но вблизи раздавался залп за залпом. Сквозь разбитые окна доносились крики, раздражающие, потрясающие нервы крики масс, вселяя страх и ужас. Дверь широко распахнулась, и в комнату ворвались люди, сидевшие в другой комнате.

— Яковлев, идем! — крикнул один со скуластым лицом и раскосыми монгольскими глазами. — Товарищ Ленин ожидает нас!

— Ленин? — запинаясь, пробормотала Александра. Взгляд ее блуждающих глаз остановился на оклеенной обоями двери, которая раньше, должно быть, была заставлена шкафом. Да, теперь она отчетливо вспомнила — это было тогда, когда Борис однажды проповедовал ей о "свободной любви", о клубах молодежи и о "новой эпохе женских прав". Тогда она ответила ему: — Свобода и хлеб, это я понимаю. Свобода и любовь, — нет! — Борис тогда странным взглядом посмотрел на нее и замолчал…

— Ого! — крикнул кто-то из присутствующих. — Черт побери, Борис! бери свою невесту, а потом марш вперед за народ!

Александра бросила короткий, быстрый взгляд на говорившего. "Я без оружия", — подумала она. Ее взгляд упал на оклеенную обоями дверь. Одним прыжком она очутилась возле ее — дверь заперта. Она уперлась о дверь — к ней протянулись кулаки, в ее ушах раздался грубый хохот, — но ей удалось открыть дверь, и она очутилась на свободе. В руках ее преследователей осталось несколько шелковых лоскутов. Один из них хотел выстрелить ей вслед, но Борис схватил его за руку.

— Стрелять в женщину? — со сверкающими глазами спросил он.

— Что там говорить о женщинах! — крикнул другой. — Сегодня ночью мы будем справлять совсем иную свадьбу.

Борис нахмурил брови и достал из шкафа винтовку и патроны:

— Готово! — сказал он.

— Да здравствует интернациональная революция! — послышалось в ответ.

* * *

Александра очутилась на мрачном дворе. Спасая свою жизнь, она вбежала в соседний дом — оттуда на улицу, — кругом все пусто. Вдруг показался грузовик, на нем люди в военной форме, с винтовками. Грузовик быстро приблизился. Ее взгляд различил форму — это юнкера. Она высоко подняла руку. Грузовик сразу остановился, чьи-то руки подняли ее.

— Куда? — бормочет она, задыхаясь. По всей ее фигуре пробегала дрожь.

— К Зимнему дворцу, — ответил ей юнкер с молочно-бледным лицом и глазами обреченного на смерть.

— Как обстоят дела?

— Мы будем бороться — до последнего…

Тяжелый грузовик грохоча мчался по улицам. Где-то слышалась ружейная стрельба — бежали люди — свистели пули — дальше — дальше…

Они окольными путями достигли Зимнего дворца. Улицы, ведущие к нему, были еще свободны. Они заняты правительственными войсками. Здесь теснился народ. Здесь было заключено какое-то молчаливое перемирие. Солдаты обменивались шутками с толпой, толпа отвечала. Александра слышала все это.

— Боже мой, эти войска непременно перейдут на сторону большевиков — где же Керенский?