Это рассказ о солдате. О необыкновенном солдате. О человеке с оружием в руках и с красной звездой на шапке.

Когда-то звали его красногвардейцем. Потом красноармейцем. А сейчас зовут солдатом Советской Армии.

Это — рассказ о герое. О необыкновенном герое. О человеке, который прошёл тысячу трудных боёв и выходил из них победителем. О человеке, который сто раз погибал и не погиб. О человеке, который защищал и сейчас защищает нашу страну от врагов.

Это — рассказ о твоих дедах и отцах. Они были солдатами-героями.

Сколько лет сейчас тебе? Пять, семь, а может быть, даже девять? Это, конечно, немало. Но стране нашей всё же больше. И армии нашей больше.

Значит, и рассказ этот надо начать с тех времён, когда тебя ещё на свете не было…

Шёл по улице солдат. С виду и не солдат совсем. Ни шинели на нём, ни шапки с красной звездой. Рабочая телогрейка, сапоги да кепка. Просто рабочий. Но за спиной у него винтовка со штыком. И рядом с ним такие же рабочие с оружием и моряки с крейсера «Аврора».

Шёл солдат по петроградским улицам, по набережной Невы. Шёл к царскому Зимнему дворцу. Там белые. Враги. Впереди — враги. На соседней улице враги, за углом каждого дома — враги. На набережной Зимней канавки — враги. Дворец всё ближе и ближе.

Отряд рабочих и моряков подходил к Зимнему дворцу. И не только этот отряд. Со всех сторон окружали дворец красные революционные рабочие, солдаты, матросы.

Но вот прозвучал выстрел. Один, другой, третий. Это пушки революционного крейсера «Аврора».

— Вперёд! — крикнул солдат.

Бросились люди на штурм Зимнего дворца. До глубокой ночи шёл тяжёлый бой.

И вот победа! Зимний дворец взят!

А на рассвете следующего дня солдат стоял уже у дверей Смольного штаба революции.

В Смольном выступал Владимир Ильич Ленин.

Во дворе Смольного горели костры. Стояло холодное октябрьское утро. Отряды революционных бойцов уходили в бой с недобитым врагом.

— Дяденька, а вы кто — белый или красный?

Перед солдатом появились два мальчишки, оба маленькие, в одинаковых картузах и одеты кое-как.

Обиделся солдат.

— Почему же — белый? Красногвардеец я.

— А как увидишь? — сказал один мальчишка.

— И формы на вас, дяденька, нет. И красного ничего нет! — сказал другой. — Как узнать?

— Будет и форма! Да ещё с красной звездой! И ружьишко получше будет! — пообещал солдат.

Вдруг оба мальчишки попросили:

— Нам бы в Красную гвардию записаться, а? Дяденька, запишите нас!

— Эх, чего захотели! — сказал солдат. Потом отошёл немного, смягчился вспомнил: скоро и у него такой сынишка будет. — Малы ещё! Подрастёте, запишем!

Шёл по улице солдат. Домой возвращался с долгой гражданской войны. Шинель на солдате потёртая, пулями и осколками пробитая. На голове будёновка с большой красной звездой. Будёновка тоже пулей пробита — память о ранении на фронте.

По заснеженной зимней улице шёл солдат. А улица разбита. Столбы перевёрнуты. Провода разорваны. Трамваи лежат вверх колёсами. Рельсы покорёжены. Окна в домах фанерой и досками забиты. Холод. Голод.

Трудно жилось людям. Но и красному солдату нелегко в эти годы пришлось. Враги хотели уничтожить Советскую власть. Солдату пришлось с ними воевать.

Под Псковом и Нарвой воевал красный солдат. На Севере и на Юге сражался. На Волге и на Урале. На Дальнем Востоке и в песках Средней Азии. Всюду наседали белые, да всюду отбивал их красный солдат. И победил!

Потому и улыбался сейчас, когда с войны шёл. И ещё потому, что домой шагал. Дома жена и сынишка. Когда на гражданскую уходил, сынишке год исполнился. А сейчас…

Пришёл домой солдат, а сын и не узнал отца. Ещё бы! Четыре года не был солдат дома! Четыре года, а сыну пять!

— Ты кто? — спросил сын солдата.

— Папка я твой! Отец! — сказал солдат.

— Нет, ты кто?

— Красноармеец, — ответил солдат.

— А как ты воевал?

— Ну как, сынок, воевал? Из винтовки по врагам стрелял и из пулемёта. Конником был и на бронепоезде ездил. С моряками в бой ходил и с партизанами. А как-то раз… Как-то раз танк мы в бою захватили английский. Так и в танке том я ездил, против беляков воевал…

— А Будённого ты видел? — спросил сын.

— Видел, — ответил солдат. — Вместе с ним воевал. А ещё вместе с Чапаевым, Фрунзе, Блюхером…

— И с Чапаевым?

— И с Чапаевым.

Кажется, теперь признал сын отца:

— А ты счастливый, папка! — И тут же спросил: — А завтра ты что будешь делать?

— Завтра, сынок, работать пойду, — сказал солдат. — Много дел у нас! Всё, что врагом разрушено, восстанавливать надо. Новое строить надо! И новую жизнь!

Шёл по улице солдат. По песчаной улице приграничного военного городка. На груди у солдата значок — «Ворошиловский стрелок». В петлицах по два кубика.

Шёл солдат не один. Шёл вместе с сыном. Большой сын — пионер, тринадцать лет. К отцу приехал на каникулы.

Мимо проскакал отряд конников. Прошёл наряд пограничников; впереди огромная серая овчарка.

— Наш Рекс, — сказал солдат. — Молодец! Двадцать нарушителей границы на его счету!

— Мы тоже воспитываем для пограничников служебных собак! — похвалился сын.

— Найдётся дело и для ваших воспитанников.

А вокруг цвели яблони и вишни. Пчёлы и бабочки кружили над цветами. И звонко пели птицы в садах.

— Хорошо, — сказал сын.

— Граница рядом, — сказал солдат.

На футбольном поле свободные от наряда пограничники гоняли мяч. На кольцах и на турнике занимались.

Из леса вылетела сорока, шарахнулась в сторону от футболистов и вдруг спокойно, как ни в чём не бывало села у колодца.

Пить сорока захотела. Опустила клюв в лужу — попила. Опять опустила ещё попила. Потом взмахнула крыльями и обратно в лес полетела. А там, в лесу, танки стояли и бронемашины. На опушке леса расположились артиллеристы. Но сорока их не боялась. Видно, привыкла.

Вдали камыши, а за ними река. Неширокая, спокойная, вода на солнце блестит. По реке и проходит граница. Этот берег наш, а другой — не наш, чужой.

— Тихо, — сказал сын.

— Граница рядом, — опять повторил отец.

Попрощались они:

— Ну, мне пора на заставу! До вечера!

— До вечера!

Ушёл солдат на заставу. Застава рядом. Рядом граница.

На берегу реки замерли в кустах пограничники. Замер солдат. Смотрит в бинокль на камыши, на близкий чужой берег.