Иногда я думал о том, что идеально было бы вовсе не рождаться, а навсегда остаться в животе Джоша и предоставить ему барахтаться в океане сансары(4) за нас двоих. Такова была моя собственная нирвана(5). Так что Благородный Восьмеричный Путь(6) или что-то иное - мне было не важно.
Одно время я был одержим идеей остричь Джоша наголо, чтобы умерить его слишком вызывающую привлекательность для альф. У него были красивые волосы, густые и тёмные, как ночь, предмет его гордости и великолепный инструмент в искусстве обольщения. Мне и самому часто хотелось дотронуться до его волос, пропустить сквозь пальцы чёрный блестящий шёлк или уткнуться лицом, вдыхая пьянящий цветочный аромат. Однако ревность оказалась сильнее, и я всё-таки предложил ему обриться, поясняя это тем, что к монашеству лучше начать готовиться заранее. Ясное дело он отказался: 'В моих волосах слишком много шакти(7), чтобы вот так запросто с ними расстаться. Извини, Зак, но я пока не готов заглушить мою акамхару(8)'. Я смирился. Лишить его природной красоты действительно было бы кощунством.
Через два года после того, как Джош продал наш фургон и купил маленький дом в общине Хоупвиль, я вынужден был отправиться в местную школу. Кроме меня в классе было ещё одиннадцать детей. Все они казались мне странными, никто из них не умел ни читать, ни писать, а игры, в которые они предпочитали играть, были мне не интересны, так что большую часть времени я общался с мистером Фишборном, нашим учителем. Мистер Фишборн был похож на хорошо отполированную статую из эбенового дерева - чёрный и гладкий, кроме ладоней и глаз, неожиданно светлых, будто излучающих его внутреннее сияние. Помню, как я удивился, когда Джош сказал, что мистеру Фишборну уже целых шестьдесят лет. Он совсем не выглядел старым. У стариков, которых мне довелось видеть в своей жизни, была обвислая морщинистая кожа, искусственные зубы и от них исходил специфический сладковатый запах. По возможности, я их сторонился, опасаясь, что если буду долго торчать в их компании, то тоже сморщусь и лишусь собственных зубов.
Джош настаивал на том, чтобы я завёл друзей среди своих сверстников. Не то чтобы я был необщительным и замкнутым, я легко шёл на контакт и при желании вполне мог нравиться окружающим. Вся беда была в том, что мне этого совсем не хотелось. Поэтому кроме мистера Фишборна мне никто так и не приглянулся. За последующие пять лет я узнал от него сотню полезных вещей - вроде таких, как из отработанной электронной 'бумаги' сделать занавески, как работают часы и двигатель внутреннего сгорания. У нас даже была собственная игра под названием 'что внутри?' - я выбирал какой-нибудь механизм, и мы вместе его разбирали, а потом я пытался собрать его самостоятельно.
Мы отлично ладили, и я как-то незаметно привязался к нему. Мне нравилось, что я могу в любое время зайти проведать его. Став старше, я понял, что некоторые люди способны одним своим присутствием скрасить даже самые невообразимо унылые вещи. Судя по буклетам, которые попадали в Хоупвиль через коммивояжёров, мы обитали в сущей дыре. Всё новое и прогрессивное, если и доходило до общины, воспринималось людьми с ленивым безразличием. Сумасшедший ритм жизни и техническая оснащённость мегаполисов скорее пугали местных, чем вызывали зависть.
Однажды я спросил мистера Фишборна, почему бы ему не уехать из Хоупвиля в какой-нибудь большой город, а он ответил:
- Хоупвиль - это пристанище для беглецов. Все мы здесь потому, что нам удалось выскользнуть из лап системы. Здесь мы относительно свободны и можем сами управлять своей жизнью. Никто по доброй воле не вернётся туда, откуда сбежал, - и когда я непонимающе уставился на него, добавил: - Мегаполисы - это тюрьмы с прозрачными стенами.
Судя по брошюрам, которые я видел, мегаполисы напоминали скорее рай.
- Не представляю, от чего и зачем кому-то сбегать в это богом забытое место.
- Спроси у Джоша, у него лучше получится объяснить, - пожал плечами мистер Фишборн, и я понял, что дальше пытать его бесполезно.
Последнее, чему научил меня мистер Фишборн, было чувство горькой утраты, и последнее, что он сделал для меня, позволил приоткрыть маленький уголок завесы к тайнам из прошлого Джоша.
Я знал, что люди умирают, но это знание было отстранённым, оно не тревожило меня до тех пор, пока я не наткнулся на странное препятствие на входе в дом мистера Фишборна - жёлтую ленту, на которой было написано 'место преступления - не пересекать'. Его нашёл кто-то из соседей, лежащего в луже крови с кухонным ножом между рёбер. Никто толком не знал, что именно произошло. Кто-то говорил, что его убили, но некоторые утверждали, что он сам покончил с собой.
Я думал, самое страшное - это потерять Джоша, но я никогда не допускал мысли, что он может не просто уйти, а уйти вот так: как сделал это мистер Фишборн. Это открытие едва не убило меня. Ещё бы, моя личная фобия, возведённая в абсолют. Мне потребовалось немало времени, чтобы затолкать эту мысль с предостерегающей табличкой 'не входи, убьёт' поглубже в подсознание и научиться игнорировать.
За день до того, как всё случилось, к мистеру Фишборну приезжали подозрительные гости. Обычно он не общался с приезжими, поэтому я был несколько заинтригован и, выждав, когда тёмный тонированный внедорожник вместе с незнакомцами скроется в конце улицы, постучал в его дверь. Мне не терпелось расспросить его о высоких широкоплечих визитёрах, одетых так, как местные одевались только на похороны. Было в этих людях что-то холодное и угрожающе. Наш шериф Флинн как-то дал мне подержать свой табельный 'глок' - пистолет с шестнадцатизарядным магазином, как только я дотронулся до него, по моей коже пробежали мурашки. Механизм, предназначенный, чтобы ранить и убивать будил во мне чувство смутной тревоги, такой же, которую я испытал при одном взгляде на этих людей.
Когда мистер Фишборн открыл мне дверь, я увидел, что он очень встревожен, а когда я задал ему свой вопрос, его глаза расширились от страха.
- Они тебя видели, Зак? - я отрицательно покачал головой. - Не попадайся им на глаза. Ступай, сейчас ты должен вернуться домой. Скажи Джошу, когда он придёт, что вечером я зайду. Нужно будет кое о чём поговорить.
В тот момент я испытал ощущение некого дежавю - мерзкий холодок, как когда я видел на столе записку от Джоша. Следуя какому-то внутреннему чутью, я подошёл к мистеру Фишборну и обнял его.
В тот вечер он так и не пришёл к нам.
О чём он хотел поговорить с Джошем? Кто эти люди, которым нельзя попадаться на глаза? Почему люди бегут из мегаполисов? Все эти вопросы беспокоили меня. К тому же после смерти мистера Фишборна я стал замечать за Джошем некоторые странные вещи. Когда он думал, что я сплю, то ложился рядом, зарывался лицом в мою макушку и тихо шептал: 'Нас не найдут. Мы хорошо спрятались, Зак'.
Я не знал, чего именно боялся Джош, и когда спросил, что с ним происходит, то не получил ответа.
Между нами существовало одно негласное правило - врать было нельзя, но вот отмалчиваться - сколько душе угодно. Я надеялся, придёт время, и он сам всё расскажет. Пытался аккуратно расспрашивать про жизнь, которая была у него до меня. Как-то он обмолвился, что когда-то давно жил в месте, совсем непохожем на Хоупвиль - в огромном городе с 'умными' домами, там, где ему ничего не приходилось делать самому.