Жители деревни столпились вокруг, с любопытством глядя на приезжих и дивясь их красивой одежде и лошадям.
– Не подходите к ним слишком близко! – предостерегла соседей фермерша Сэлли. – Судя по их виду, они наверняка чем-то больны.
– Мы едем на побережье Мика,[5] – пояснил один из всадников. Похоже, этот мужчина был единственным из всей троицы, у кого еще оставались силы на то, чтобы говорить. – Несколько недель назад на нас напали бандиты, и хотя нам удалось от них ускакать, мы заблудились. С тех пор мы ездим кругами в поисках старой римской дороги.
– Отсюда очень далеко до римской дороги, – сообщила им фермерша Сэлли.
– Как и до побережья Мика, – добавил фермер Пуллман.
– Насколько далеко? – спросил всадник.
– Шесть дней верхом, – ответила фермерша Сэлли.
– Нам туда уже ни за что не добраться, – мрачно произнес мужчина.
Услышав это, закутанная в шелка дама сползла с седла и упала на землю.
Жители деревни преисполнились сочувствия и, несмотря на опасения заразиться, перенесли упавшую даму в ближайшую хижину, пригласив туда и ее спутников. Приезжим дали воды и уложили на соломенные тюфяки. Дюжина фермеров толпилась вокруг, предлагая гостям свою помощь.
– Оставьте их в покое! – сказал фермер Пуллман. – Они выбились из сил и нуждаются в отдыхе!
– Нет, им нужен врач! – возразила фермерша Сэлли.
– Мы не больны, – произнес мужчина-путешественник. – Мы голодны. Наши припасы закончились примерно неделю назад, и с тех пор у нас во рту не было ни крошки.
Фермерша Сэлли задалась вопросом, почему такие богатые люди не купили еду у других путников, но спрашивать об этом вслух ей было неловко. Она поручила деревенским мальчишкам принести гостям супа из болотной травы, просяного хлеба и козьих огузков, оставшихся после праздника. Но когда все это разложили перед приезжими, они отвергли предложенную им пищу.
– Я не хочу вас обидеть, – сказал один из мужчин-путешественников, – но мы не можем это есть.
– Я знаю, что это очень скромное угощение, – ответила фермерша Сэлли, – а вы, вероятно, привыкли пировать по-королевски, но у нас больше ничего нет.
– Дело не в этом, – возразил мужчина. – Наши тела просто не в состоянии усваивать крупу, овощи и мясо. А если мы будем есть через силу, нас это только еще больше ослабит.
Фермеры растерялись.
– Если вы не можете есть крупу, овощи и мясо, – спросил фермер Пуллман, – то что вы вообще можете есть?
– Людей, – ответил мужчина-путешественник.
Свомпмакцы, собравшиеся в маленьком домике, попятились.
– Вы хотите сказать, что вы… каннибалы? – уточнил фермер Хейворт.
– От рождения, а не по собственному желанию, – сказал мужчина-путешественник. – Да, это так.
Он принялся уверять изумленных фермеров, что он и его спутники – каннибалы цивилизованные и никогда не убивают невинных людей. Они и другие, подобные им, пришли с королем к соглашению, по которому обязались никогда не похищать и не есть людей против их воли. Взамен каннибалам было позволено приобретать за огромные деньги конечности, оторванные в результате несчастных случаев, и тела повешенных преступников. Ничего другого они не ели. И сейчас держали путь на побережье Мика, потому что именно эти места могли похвастать самым высоким в Британии количеством несчастных случаев, а также казней через повешение. Это означало, что еды было в достатке, хотя назвать изобилием это все равно было бы невозможно.
И хотя в те времена каннибалы были богаты, они почти никогда не испытывали чувства сытости. Законопослушные граждане, они были обречены на недоедание, и их всегда терзал голод, утолить который удавалось крайне редко. Все указывало на то, что каннибалы, прибывшие в Свомпмак, настолько истощены (а до Мика еще так далеко), что обречены на смерть.
Выслушав все это, жители любой другой деревни, как странной, так и обычной, пожали бы плечами и предоставили бы людоедам голодать дальше. Но обитатели Свомпмака были почти до неприличия отзывчивы, и поэтому никто не удивился, когда фермер Хейворт сделал шаг вперед, неловко опираясь на костыли, и произнес:
– Так уж вышло, что несколько дней назад в результате несчастного случая я потерял ногу. Я швырнул ее в болото, но, вероятно, смог бы ее найти, если только ее еще не съели угри.
У приезжих загорелись глаза.
– Вы правда сделаете это для нас? – спросила женщина-каннибал, отводя с запавшей щеки прядь волос.
– Мне ваши кулинарные предпочтения, конечно, кажутся странными, – произнес Хейворт, – но не можем же мы позволить вам умереть.
Остальные фермеры поддержали его. Хейворт доковылял до болота и нашел свою ногу. С трудом отогнав облепивших ее угрей, он положил ногу на блюдо и принес ее каннибалам.
Один из них протянул фермеру кошелек с деньгами.
– Что это? – спросил Хейворт.
– Оплата, – пояснил каннибал. – Ровно столько, сколько берет с нас король.
– Я не могу это принять, – ответил Хейворт, но когда он попытался вернуть кошелек, каннибал заложил руки за спину и улыбнулся.
– Это будет справедливо, – заявил он. – Вы спасли нам жизнь!
Каннибалы начали есть, и жители деревни тактично отвернулись. Фермер Хейворт открыл кошелек, заглянул внутрь и слегка побледнел. Еще никогда в жизни он не видел столько денег.
Несколько последующих дней каннибалы ели и восстанавливали силы. Когда они наконец снова готовы были тронуться в путь – подробно расспросив, в каком направлении им необходимо ехать, – жители деревни собрались, чтобы с ними попрощаться. Увидев фермера Хейворта, приезжие обратили внимание на то, что он ходит без помощи костылей.
– Я не понимаю! – в изумлении воскликнул один из мужчин-каннибалов. – Я думал, мы съели твою ногу!
– Так и было, – ответил Хейворт. – Но когда странный человек из Свомпмака теряет конечность, она отрастает снова.[6]
На лице каннибала появилось странное выражение. Казалось, он хотел что-то сказать, но затем передумал. Сев на лошадь, он уехал вместе со своими спутниками.
Прошло несколько недель. Жизнь в Свомпмаке вернулась в привычное русло – для всех, кроме фермера Хейворта. Он был рассеян и часто опирался на посох, глядя куда-то вдаль, за болота. Он думал о кошельке, который спрятал в тайнике. Что же ему делать с этими деньгами?
Друзья наперебой подбрасывали ему идеи.
– Ты можешь купить много красивой одежды, – произнес фермер Беттельхайм.
– Но что я буду с ней делать? – спросил фермер Хейворт. – Работая целыми днями на болотах, я быстро ее испорчу.
– Ты можешь купить целую библиотеку замечательных книг, – предложил фермер Хегель.
– Но я не умею читать, – ответил Хейворт. – И никто в Свомпмаке не умеет.
Совет фермера Бэчеларда был самым бестолковым.
– Тебе надо купить слона, – заявил он, – и возить на нем болотную траву на рынок.
– Но он съест всю болотную траву, прежде чем я успею ее продать! – раздраженно заметил Хейворт. – Если бы я только мог что-нибудь сделать со своим домом! Камыш почти не защищает от ветра, и зимой по комнате гуляют ужасные сквозняки.
– На эти деньги ты можешь купить обои и оклеить ими стены, – подсказал фермер Андерсон.
– Что за вздор, – встряла в разговор фермерша Сэлли. – Просто построй себе новый дом!
Хейворт именно так и поступил: построил первый в Свомпмаке деревянный дом. Он был маленьким, но прочным и хорошо защищал от ветра. В нем даже имелась дверь, которую можно было открывать и закрывать благодаря тому, что она была навешена на петлях. Фермер Хейворт очень гордился своим домом, служившим предметом зависти для всей деревни.
Несколько дней спустя в Свомпмак прибыла еще одна группа гостей. Их было четверо – трое мужчин и женщина. И поскольку они были одеты в роскошную одежду и ехали на арабских лошадях, фермеры сразу поняли, кто перед ними – законопослушные каннибалы с побережья Мика.[7] Впрочем, эти каннибалы, похоже, не голодали.