«Когда летишь на гидросамолете, — говорит Филипп, — весь Юкатан кажется покрытым деревьями, темно-зеленые пятна которых простираются от одного края горизонта до другого, подобно бессчетному стаду кучерявых барашков. То здесь, то там возникают запутанные нагромождения гигантской растительности и болотистые разливы, на три четверти покрытые плавающими растениями».

Очертания Юкатана имеют форму параболы с вершиной, обращенной к северо-востоку; длина его около 700 км, ширина — 500 км. Полуостров в основном относится к Мексике, за исключением провинции Флорес, принадлежащей Гватемале, и Белиза (до 1973 г. бывшего британской частью Гондураса) на южной его оконечности.

Цивилизация майя возникла около 320 г. н. э. и достигла расцвета в VII–VIII вв. Индейцы создали во многих местах среди лесов прекрасные города, в которых сосредоточилась административная и культовая власть: Копан, Киригуа, Паленке, Ушмаль… Жрецы и знать жили во дворцах, установленных на внушительных земляных пирамидах, и собирались на богослужение в храмы с четырьмя залами. Народ жил в предместьях в скромных деревянных домах, крытых соломой.

Эта Древняя империя, как ее называют историки, подразделялась на множество государств, каждое из которых возглавлялось представителем знатного рода и имело могущественного жреца. Представитель власти в деревнях — batab — поддерживал порядок и собирал налоги. Военачальник, или nacom, избирался на три года и — странный обычай — должен был быть холостяком и вегетарианцем.

Аквалангисты с «Калипсо» просматривают пещеры, которые предположительно могут служить местом ночлега акул; такие пещеры имеют вытянутый входной коридор, проходить его необходимо осторожно, ибо реакция акул непредсказуема.

Социальную структуру майя составляли четыре класса. Внизу общественной лестницы находились рабы — пленные, захваченные на войне, и граждане, которые были не в состоянии платить налоги; их трудом осуществлялись огромные строительные работы, в частности возводились дворцы и храмы. Затем шел собственно народ — многочисленный класс земледельцев, культивировавших какао, маис и хлопок с помощью очень примитивных орудий (ни одна доколумбова цивилизация не знала колеса). Следующую ступень лестницы занимала кастовая знать, из среды которой формировались военачальники; она имела привилегию носить во время церемоний белоснежные плащи, украшенные драгоценностями, раковинами и разноцветными перьями. Социальную иерархию замыкали жрецы — ahkins. Политическая система майя имела теологический характер, пантеон включал многочисленных богов; самыми важными из них были боги плодородия, смерти, дождя (Chaak) и неба (Itzamna), которым приносились жертвы.

Майя от археологов заслуженно получили прозвище греков Нового Света. Они имели письменность и пользовались иероглифами, которые, кстати, до сих пор не поддаются до конца расшифровке. У них была также позиционная система счисления с основанием 20 и нулем.

Высокого уровня развития достигла у майя астрономия. Их главная обсерватория находилась в Копане (у границы нынешнего Гондураса с Гватемалой). Сейчас эти постройки, служившие когда-то для наблюдений за планетами и звездами, представляют собой живописные руины. Счет времени они вели соответственно двум используемым календарям: религиозному, содержавшему 260 дней, и солнечному. Единицей времени в солнечном календаре были сутки (kin); год (tun) имел 18 месяцев по 20 суток в каждом; 20 лет объединялись в большой год (katun)[5].

Крушение этой блестящей цивилизации в X в. было столь же стремительным, сколь трудно объяснимым. Выдвигаются две гипотезы, которые, впрочем не исключают друг друга. Первая имеет экологический характер: примитивная подсечно-огневая культура земледелия у майя, встретившись с проблемой относительного перенаселения, кончила тем, что истощила почву. Вторая, политическая, причина связана с теократической тиранией, протест против которой привел к разрушительным народным восстаниям, вылившимся в конечном счете во всеобщую анархию.

Как бы то ни было, в X в. майя подверглись нашествию воинственных тольтеков, хлынувших из Мексики. Подобно Риму, наследовавшему грекам, тольтеки переняли культуру майя. С этого времени начинается период цивилизации, называемый Новой империей, которая подарила миру прекрасные города Майяпан и Чечен-Ицу и исчезла лишь с испанским завоеванием…

На этом полуострове странная судьба у всего, что сегодня поглотил девственный лес… Здесь в непроходимых зарослях в любом месте под слоем земли можно наткнуться на памятник, гробницу или клад …

«Исчезнувшие цивилизации, — говорит Филипп, — обладают непреодолимой силой обаяния. Пролетая над величественными руинами Чичен-Ицы, я не мог отделаться от мысли, что и наша цивилизация обречена на гибель. Я спрашивал себя, видя, как лес поглотил все, кроме памяти о майя: неужели когда-нибудь Париж, Лондон, Нью-Йорк, Лос-Анджелес и Токио станут развалинами, покрытыми буйно растущей травой?… Во всяком случае, если падение империи майя было вызвано экологическим безрассудством и политико-административной тиранией, то эти два фактора в полной мере характеризуют и нашу действительность!»

Самолет прошел над лесами Юкатана, где двенадцать веков назад процветали математика и астрономия. Филипп вел машину самостоятельно, а Хенк Лиллибек внимательно следил за ним. Филипп быстро осваивал аппарат: он «чувствовал» его, сливаясь с ним в единое целое, и было видно, что он сумеет посадить самолет на воду.

Маленькие тропические острова, примыкающие к Юкатану, чудесны. Контуа, Мюжере… Воплощенная мечта. . Это один из уголков, который Карибское море предлагает во всей своей очаровательной нетронутости[6]. Здесь игрой морских течений глубоководные слои поднимаются наверх (апвеллинг), обеспечивая поразительное разнообразие форм жизни. Многочисленные виды растений, беспозвоночных животных, рыб, птиц сосуществуют здесь, представляя всю цветовую гамму.

По курсу гидросамолета показался Контуа — невысокий остров, покрытый вьющейся зеленью, о рифы которого разбиваются сапфировые и бирюзовые волны; порой после штормов они приобретают белесо-серый цвет, столь страшивший древних мореплавателей.

Красная рыба-белка скрывается за камнем, покрытым маскирующими ее водорослями. Названием, как легко догадаться, она обязана своему большому круглому (беличьему) глазу.

И вот остров Мюжере, или остров Женщин… Чтобы приводнить «Каталину», до отказа набитую грузами, требовалось мастерство аса. У Филиппа еще не было достаточного опыта — следовало быть готовым к довольно неприятной посадке. Хенк Лиллибек веселился: он говорил, что гидросамолеты типа «Каталина» способны совершить любую посадку… На них, — говорил он, — все прихвачено скобами. Филипп сбросил высоту и над самой водой, убрав газ до минимальной отметки, уменьшил скорость и «ощутил» положение поплавков; аппарат выполнил затяжное планирование над волнами. Хлоп! Для первой посадки это было мастерски…

Маленький желтоватый краб выбрал жилище на побегах коричневых водорослей, среди которых хорошо различимы содержащие воздух поплавки. В тропические экосистемы на скалах и рифах включаются десятки различных видов животных, находящихся в тесной взаимосвязи (хищника и жертвы, паразита и хозяина, — различного вида симбиозов).

Филипп вместе со всем экипажем (Жан Кусто, Рамоном Браво, Мишелем Делуаром, Жаком Делькутером, Луи Презеленом, Ги Жуа и Хенком Лиллибеком) немедленно приступил к исследованиям. Они встали на пансион в отеле «Зази-Ха», расположенном тут же, на бело-песчаном взморье острова Мюжере. В ожидании «Калипсо» ежедневно выходили в море. Совместные погружения доставляли им радость. Они не только посетили гроты, намеченные Вальвулой и Рамоном Браво, но и открыли три новых грота, назвав самый красивый и просторный гротом Калипсо.