Крачки, составляющие семейство крачек отряда чаек (Lari-formes), — элегантные птицы, заслужившие прозвище «морские ласточки». Семейство насчитывает 39 видов, включая близких к ним водорезов. У крачек вытянутое тело, длинные заостренные крылья, очень короткие лапы, острый клюв и глубоко расщепленный хвост. Их летные качества выше, чем может показаться. Впрочем, одному виду — полярным крачкам (Sterna paradisca) принадлежит мировой рекорд по дальности миграции: каждую осень они покрывают 15000-20000 км, чтобы перезимовать в Австралии, а весной возвращаются обратно.

Брачный ритуал у крачек — именно у мрачных крачек, находившихся сейчас перед нами, — весьма своеобразен; с кое-какими изменениями он наблюдается и у некоторых видов чаек. Самец возвращается с моря, держа в клюве пойманную рыбу. Самка движется к нему в положении почтительной просительницы. Кавалер, подняв голову, вытянув хвост и полураскрыв крылья, описывает ритмичные круги и по прошествии некоторого времени предлагает ей рыбу. Та иногда отказывается, но если принимает этот свадебный подарок, то дело может считаться слаженным. Время от времени, когда самец забывает обычай и не хочет отдавать рыбу, церемония вырождается в базарную драку.

В примитивнейшем гнезде, зачастую просто в ямке на земле, откладываются два яйца. Высиживание длится дней двадцать.

Мрачные крачки обитают на острове в большом количестве. На территории их гнездования часто встречаются другие виды чаек, которые, как мы вскоре обнаружили, плотно заселили скалу, оторвавшуюся от острова, севернее нашего лагеря.

Постройка гнезд в колонии фрегатов сопровождается непрерывными стычками между самцами из-за подходящего строительного материала. Самцы доставляют ветки, самки сооружают гнезда.

Помимо морских птиц, мы повстречали здесь и множество таких, которым не составляло труда прилететь с континента, ибо Изабелла отстоит от побережья Мексики всего на 25 км. Самыми распространенными были зяблики и разновидность дроздов с большим окрашенным клювом.

Прочие представители животного мира встречались редко. Исключение составляли москиты: густое их облако сопровождало нас, делая жизнь невыносимой. Они служат добычей чудовищных пауков из рода пауков-птицеедов, которых мы часто, не без содрогания — укус их опасен, — обнаруживали в палатках и даже в спальных мешках.

Нам говорили, что на Изабелле нет змей. Сожалею, что должен опровергнуть это мнение. На второй день пребывания здесь мы встретили большую черно-желтую водяную змею, видимо, из семейства морских змей (Hydrophiidae), очень ядовитую. А среди камней, мне показалось, однажды мелькнули яркие розовые кольца весьма опасной коралловой змеи…

Коричневые олуши являются основными жертвами грабежа, которым живут фрегаты. При гнездовании и выкармливании птенцов их первоочередной заботой является стремление избежать встречи с большими черными пиратами.

«Если уж раскланиваться со всеми видами, — добавляет Колен Муньер, — то было бы несправедливо обойти полосатых мант, которые часами прыгали в бухте перед нашим лагерем. Следует упомянуть и о небольших стаях китов-горбачей, остановившихся на несколько недель у острова в своем неторопливом продвижении к северу. Их удивительное, величественное пение резонировало среди скал; в пене и брызгах они высоко выпрыгивали из воды. Как не сказать после этого, что все прибывающие на Изабеллу, пытаются летать?»

Мы не прекращали обхода скал и кустов и вдоль побережья, и в сердце острова. Гнезд различных птиц становилось все больше. Временами мы глохли от усиливающегося писка.

…Мы на восточной косе острова, в колонии синелапых олушей. Самец возвращается с моря; видно, что ему удалось уйти от бдительных фрегатов. Он приближается к скале… поджался для посадки — широкие перепончатые лапы вытянуты вперед и служат воздушным тормозом; птица мягко садится на край скалы…

Хорошо укрывшись, мы с Филиппом наблюдали за любовным выступлением пары олушей. Прямо перед нами самец встретил самку и поздоровался с ней, после чего они разыграли очаровательный спектакль. Месье, меньших размеров, чем дама, срыгивал, задирал клюв к небу и многократно демонстрировал свои лазурные лапы. Сделав паузу, он снова возобновлял танец, который я сравнил бы с медленной полькой. Дама чуть слышно попискивала, будто постанывала, всякий раз, когда он исполнял номер «обольстительные лапы». Она восхищенно наклоняла голову и наконец пустилась порхать по кругу. Это служило указанием, что парад самца произвел впечатление и шансы его растут. Однако парочке предстояло исполнить еще много актов ритуального балета, включающих пощелкивание клювами, разглаживание перьев, вариации раскланивания, прежде чем перейти к заключительному акту… И долгие месяцы, необходимые для высиживания яиц и выкармливания птенцов, эта пара будет неразлучной.

Я обратил внимание Филиппа на родственное сходство олушей с пеликанами: такой же огромный клюв, который они, казалось, не знали куда девать, такие же укороченные лапы, такая же неуклюжая походка…

Я говорил уже, что французы называют этих птиц глупышами[11] за отчаянный характер, проявляемый ими при нырянии, и чрезмерную доверчивость к людям. Но и другие языки не более деликатны с этими птицами, которых лично я нахожу и прекрасными, и трогательными. Испанцы называют их bobos, что не намного лучше, поскольку это нечто среднее между «клоуном» и «идиотом». А англичане, у которых имя gannet относится чаще к бассанской олуше, зовут их вообще boobies, т. е. «болваны», или «придурки»…

Коричневые олуши откладывают обычно два яйца, но выживает лишь один малыш. Вылупившись из яйца, более жизнеспособный требует пищи с большей настойчивостью. Он получает преимущественное питание и крепнет, тогда как его брат непрерывно слабеет.

Брачные демонстрации олушей относятся к числу тех прекрасных зрелищ, которыми радует нас природа. Реверансы, ласковое постукивание клювами — последовательность элегантных танцевальных фигур, напоминающая классический балет…

Колония коричневых олушей стратегически доминирует над расположением синелапых олушей и значительно превосходит их численностью. На острове находится несколько десятков тысяч этих птиц.

Коричневые олуши гнездятся на открытых местах. Их легко наблюдать. Приблизимся к одному такому гнезду. Речь идет о небольшом каменистом углублении, обложенном веточками. В строительной деятельности проявлена весьма относительная старательность. Птенец уже вылупился. Папаша, защищает его от солнца, срыгивает причитающийся птенцу рацион. А вот и мать возвращается с моря после лова.

Когда в гнезде только один малыш, никаких проблем не возникает. Он получает достаточное питание, быстро прибавляет в росте и набирает силу. Но если откладываются и высиживаются два яйца, то для одного из птенцов это почти всегда кончается трагедией. В действительности один из новорожденных неминуемо доминирует. Он требует пищи с большей настойчивостью, чем его брат. Родители «запрограммированы» на удовлетворение в первую очередь именно такого запроса. Образуется порочный круг: чем слабее становится более сдержанный из братьев, тем меньше он требует и тем чаще родители забывают покормить его. Второй же, напротив, набирается сил и требует пищи все напористее… Развязка не заставляет себя ждать: слабый гибнет. Природа не знает жалости.