— Ничего, ваше величество. Поскольку он не вернулся в Испанию, я полагаю, что он остался во Франции.
— А не могли бы вы получить о нем какие-нибудь известия? Мы знакомы с ним с самого детства.
— Если королева этого желает, то я сделаю все возможное, чтобы удовлетворить ее желание.
Первая статс-дама сделала шаг по направлению к ним, давая понять, что аудиенция близится к концу, и маркиз де Виллар принялся отвешивать положенные по этикету поклоны, после чего, пятясь, удалился.
Спустя несколько недель он был готов дать ответ на последний вопрос королевы: ни один человек не знал, что сталось с преданным влюбленным. Довольно долгое время он жил в Пале-Рояле, а потом исчез. Испарился. Осторожный маркиз сообщил королеве, что Сен-Шаман «удалился в свое поместье». Что, однако, не соответствовало действительности...
И вот наступило время двум молоденьким фрейлинам возвращаться во Францию. Прощание не обошлось без слез. Сесиль, круглая сирота с раннего детства, не имея другой родни, кроме старшего брата, который недавно женился, росла и воспитывалась вместе с Марией-Луизой. А Шарлотта за эти месяцы очень привязалась к королеве. Королева же с отъездом юных фрейлин лишалась последних искорок веселья, которые хоть иногда мерцали для нее при мрачном испанском дворе. Каждой из девушек она подарила по аграфу для корсажа — рубин, обрамленный мелкими жемчужинами, с тремя крупными грушевидными камнями внизу, в виде подвески.
— Вспоминайте обо мне всякий раз, когда будете их надевать, — сказала она, целуя своих девушек. — Я желаю от всего сердца, чтобы мы когда-нибудь снова увиделись.
Если девушки надеялись, что будут путешествовать самостоятельно, то напрасно. Маркиз де Виллар, предоставив им один из своих экипажей, который должен был доставить их в Сен-Жан-де-Люз, где их ждала специально подготовленная почтовая карета, назначил им сопровождающего, оказав и подобающую честь, и не оставив без присмотра. Эта роль выпала на долю старейшего советника посольства некоего Исидора Сенфуэн дю Бульуа, который направлялся во Францию получать наследство. Это был небольшого роста седой человечек лет шестидесяти, с внушительным носом и большим лягушачьим ртом, не пожелавший скрыть его с помощью бороды или усов. Весь в черном с головы до пят и в белейшем плоеном воротнике по старинной моде, он производил впечатление человека крайне набожного: на левой руке у него висели буксовые[42]четки, которые он постоянно перебирал, а правой он время от времени выуживал из обширного кармана молитвенник и погружался в сосредоточенное чтение, в результате чего неизбежно засыпал. Если бы не молитвы, которые он бормотал вполголоса, можно было бы подумать, что он вдобавок и немой, потому что, поздоровавшись со своими попутчицами вежливым поклоном утром и попрощавшись вечером, он больше не обращался к ним ни с единым словом ни в карете, ни за ужином, когда они останавливались ночевать в придорожных гостиницах. Не интересовали его и виды, открывающиеся из окна кареты, зато с самого начала путешествия он занял место в ее глубине на диванчике, разделив неразлучных подруг. Занять переднюю скамеечку, как требовало бы приличие и вежливость, он не мог, по его словам, во-первых, из-за больной спины, во-вторых, он считал, что просто не в состоянии был доставить никому неудобства по причине своей худобы, а, в-третьих, молодежь должна была уступить ему это место из уважения к его седым волосам. Волос, надо сказать, на его голове было меньше, чем перьев на шляпе: когда он, отвешивая поклон, снимал ее, неизбежно обнажался его голый череп. Позиция на диванчике весьма украсила путешествие старичка: девушки поддерживали его с двух сторон, и в его распоряжении всегда было одно или другое удобное плечико, на котором он мог завершить свою молитву.
Не стоит и говорить, что девушкам такой спутник доставлял мало радостей. В довершение всего, стояла удушающая жара, неожиданная для мая месяца, и подъем по горной дороге в зной был очень мучительным. Девушки только и мечтали, что о вечерней остановке в гостинице, когда они смогут наконец избавиться от своих платьев, помыться и как следует выспаться, растянувшись на постелях, даже если в комнате так же жарко, а матрасы как будто набиты персиковыми косточками. На заре они садились в карету, вновь пылила дорога, и путешествие продолжалось...
Через несколько дней пути путешественники добрались до Бидассоа, пограничной реки в краю басков, и, как только они пересекли границу — о, чудо из чудес! — на них обрушился настоящий потоп. Солнца не было и в помине, со всех сторон теснились темные тучи. Сенфуэн дю Бульуа приказал вдруг остановить карету и, к несказанному изумлению своих попутчиц, проворно выскочил из кареты, сбросил шляпу, встал на колени, коротко помолился, а потом, глядя на небо и воздев к нему руки, исполнил что-то вроде овернского бурре[43] с такой живостью, какую никак нельзя было в нем и заподозрить. Так же бодро он вернулся в карету, и девушки постарались отстраниться от него, чтобы он их не замочил своей мокрой одеждой. Но месье Сенфуэн дю Бульуа великодушно уселся на переднюю скамейку, больше того, он даже им улыбнулся!
— Одиннадцать лет! — проговорил он с непередаваемым чувством. — Одиннадцать лет в этой проклятой стране я ждал зимы и вспоминал снег. Но нет! Светило солнце! Всегда светило солнце! А я терпеть не могу солнце. Я очень плохо переношу жару!
— Неужели? В это трудно поверить! Нам показалось, вы ее обожаете. Ведь вы решились на путешествие в такой тесноте! Мы тут как сельди в бочке! — не могла не съязвить Шарлотта.
— Я очень дорожу своей репутацией, мадемуазель де Фонтенак. Все меня знают как человека сурового, глубоко верующего, не боящегося новых испытаний, глубоко презирающего женщин. Только эти качества позволили мне выдержать наше путешествие по Испании.
— Но почему в таком случае вы раньше не предпринимали попыток возвратиться во Францию?
— По многим причинам. Главная заключается в том, что я младший сын в семье, поэтому мне не полагалось наследства, и для того чтобы обеспечить себя, мне обязательно нужно быть на службе. Я дорожил своим местом и вынужден был жить в стране, где все или почти все нас ненавидят, где инквизиция следит за нами самым пристальным образом. Вы, я думаю, присутствовали недавно на их самом любимом развлечении?
— Но разве это вас пугает? Испанцы, насколько я знаю, сжигают на кострах своих евреев. Или, может быть, вы еврей?
— Да вы просто представить себе не можете, на что способны отцы-инквизиторы и их приспешники! Им ничего не стоит сунуть в толпу осужденных любого подозрительного им иноземца. Со связанными руками, одетый в санбенито, ты уже не добьешься никакой правды, тебя не услышат, и ты погибнешь под пытками. Я знаю такие примеры, поверьте мне.
— Неужели вы и вправду должны были вести себя только так, как вели себя в нашем путешествии?
— Имея дело со святыми отцами, сколько ни старайся, все мало! Моя глубокая набожность сблизила меня с монахами, когда я ездил по монастырям, и я иногда мог кому-то помочь, оказать услугу. Но теперь с монастырями покончено! Я даже дорогу туда забуду! У меня только что умер старший брат, а я его наследник. Он так же, как и я, старый холостяк, и к тому же весьма прижимистый, так что мне достанутся плоды его скупости — славный домик и кубышка, которую он припрятал либо в погребе, либо на чердаке.
— Похоже, вы не слишком переполнены братской любовью...
Исидор Сенфуэн дернул тощим плечиком, но, чтолюбопытно, он уже не казался таким сгорбленным, как в начале путешествия, его спина выпрямилась, плечи развернулись.
— Но и брат не пылал ко мне нежными чувствами. Став богатым, буду заказывать мессы за упокой его души.
— А вы уверены, что станете богатым? — вступила в разговор Сесиль.
— А вы видели нищих советников парламента? Я — нет.
В Сен-Жан-де-Люз, где путешественники оставили испанскую карету и пересели в почтовую французскую, счастливец, избавившийся от службы в Мадриде, переоделся во французский костюм. Утром, садясь в карету, девушки не узнали Исидора Сенфуэна. Где черные одежды? Где плоеный воротник? Перед ними стоял небольшого роста изящный господин в светло-сером камзоле, белоснежной рубашке из тонкого полотна с жабо, и хотя у него не прибавилось волос, но зато он поменял шляпу, она была тоже серая, из тонкого фетра с кокетливым красным пером. Перчатки и туфли с серебряными пряжками дополняли костюм, и девушки осыпали его совершенно искренними комплиментами. Если предположить, что средств, отпущенных послом на путешествие, хватило на такую красоту, то можно было только позавидовать Исидору. Теперь они радовались его компании — более веселого, любезного и внимательного человека трудно было отыскать.
