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Алексей Алексеев

Sans toucher (Не касаясь)

Вместо эпиграфа

Идут пароходы – и хоть бы один гуднул.
Летят самолеты – и хоть бы один крылом качнул.
Поезд не крикнет – ту-ту-ту-тут!
Дети не знают про пионерский салют.
Только Мальчиш-Плохиш каждый раз просит водителя остановить «Мерседес»,
опускает тонированное стекло и говорит:
«Привет, старый боевой друг!»
(Ненаписанная сказка про «Новое время»)
От автора

Книга основана на реальных событиях. Имена героев изменены. Описанные схемы увода денег от владельцев применяются до сих пор. Населенные пункты и их названия реальны. Для тех, кто изучает французский, дается еще одно доказательство его сексуальности.
Примерно после войны 1812 года

Осенний ветер свистел в ветвях «кустиков»[1], выдувая из под необъятной юбки тепло, повторяя то же, что делал и семьсот шагов назад. Кучер отвернулся и терпеливо ждал. Неплохо вчера погуляли в имении отставного майора в Архангельском. Черт ее дернул ехать в такую рань. Видимо, не хотела позориться перед новым соседом. Живот подкачал, не выдержал нефранцузского сочетания моченых яблок с «Шато – Арбатским»[2]. Измученная недугом барыня уже перестала стесняться кучера, приподняла зад, оставив голову в нижнем положении, ветер задрал юбку еще выше, открыв взору скопление домов.
– Семен, а что это за деревенька позади меня?
– Так это ж Горельские Выселки…
С той поры к деревеньке прилепилось народное название «Зажопинка». И если какой-нибудь шальной москвич пытался спросить у местных, как пройти до Горельских Выселок[3], то они только пожимали плечами, пока не получали более короткое название. Тогда глаза местных становились добрыми и понимающими, обязательная фраза: «Так, вам в Зажопинку?» резала слух москвича, но путь указывали верно, дорога шла вдоль когда-то удобренных барыней «кустиков», вымахавших до высоты хрущевской пятиэтажки…
2008 год. Что общего между войнами и телефонными звонками?

Существуют тысячи научных трудов, исследующих вопрос, как правильно начинать войну. Как обходить – справа или слева? Каким строем лучше держать оборону? Каким лучше наступать? Также почти тысячу лет идут споры, стоит ли объявлять войну или лучше застать противника врасплох. Но никто не спорит о том, когда нужно начинать боевые действия. Корпоративное соглашение всех военных мира гласит: сражение, а также «внезапную» тревогу принято начинать примерно за пять-десять минут до подъема[4]. Попробуйте организовать ее в 14:00, когда офицеры и прапорщики находятся «на территории», а старослужащие на «полевом выходе» жарят картошку? Вам просто не с кем будет сражаться. Вспомните беднягу Наполеона, который молил о генеральном сражении и практически дошел до Москвы, растеряв часть армии еще до Бородино[5]. Невольный эксперимент в 1987-м году провели во время учений «Дружба 87» в N-ской дивизии ЦГВ[6]. Тревогу объявили в 14:00 по местному времени. Солдаты первого года службы[7], согласно боевому расчету, отправились на поиски сослуживцев и офицеров, чтобы сообщить им о внезапной тревоге. Молодых посыльных посылали на три и более букв все, начиная от старослужащих рядовых и заканчивая старшими офицерами, тревога напоминала розыгрыш сослуживцев. Примерно через пару часов нашелся смекалистый удалец, который смог довести до командира, занятого своим привычным хобби – поднятием на вытянутой руке монументального кресла в местном пивняке (один подход – одна кружка), смысл сообщения. Сборы по тревоге перешли в другую стадию, облавы. В силу огромной практики военных игра «кто не спрятался – я не виноват» по результативности мало отличается от сбора по тревоге в послеобеденное время. Конечно, возможны исключения, если в подвергшейся нападению стране винно-водочные магазины открываются в 14:00[8], лишая подъем в более раннее время всякого смысла для пьющей части населения. С точки зрения разработчиков все выглядело логично, план учений разрабатывался в СССР. После выговора с командиром проштрафившейся дивизии провели детальный анализ, вскрывший системную ошибку штабистов: не учли, что учения проводились на территории ЧССР[9], где магазины открывались в 8:00. Таким образом, священная аксиома военных теоретиков и практиков всего мира была нарушена. Хочешь подраться с противником – приди к нему утром. Иначе ты рискуешь впустую потратить время.
Так и преимущества утреннего звонка сложно переоценить. Он не только мобилизует, но и позволяет найти всех нужных людей на своих местах. Даже в век сотовой телефонии не редки случаи ответа «абонент выключил телефон или находится вне зоны действия сети». Есть мудрецы, выключающие мобильник перед походом в заведение с буквами «М» и «Ж», чтобы не мешал медитации.
* * *
Для Светланы утро началось с телефонного звонка, возвестив о новом задании.
Вспомнив пару итальянских выражений, подобрала им французские эквиваленты, успокоилась, нажала на кнопку приема. Знакомый голос подтвердил догадку – отпуск закончился.
– Светлана Леонидовна, доброе утро.
– Доброе? …Без пяти шесть?
– Узнал, что Вы в Москве, и решил позвонить. Дело срочное. Подробности у меня в кабинете в 13: 00, – голос не пожелал слушать, почему Светлана не может быть к назначенному времени, оборвал телефонным «Ля[10]».

Начало. 2008 год

Паркет радостно цокает под высокими каблуками.

Взгляды коллег лезут под блузку, оценивают vue de dos[11].

Переплетаясь ниже спины, скользят по чулкам, отдыхают от черно-белых букв. Нейроны инстинкта блокируют интеллект лучших мозгов страны.

Она идет по цитадели мужского шовинизма.

Как световая волна, меняя скучные тона стен, напоминая о лете и солнце.

Поворот коридора.

Глаза портретов косят в декольте. Бумага пытается ожить, выпрыгнуть из рам. Вернуться из легенд.

Она идет. Распаляя фантазии. Герои прошлого – восстать из пепла! Вновь поворот. Ковер как кот подставил спину и мурлычет в такт шагов.

Она идет. Тени прошлого уступают дорогу, забывая о мести, не дающей уйти. Поэма о любви, мечта открывает дверь с табличкой «Начальник управления Н».

Кабинет прямоугольной формы. Посередине стол с десятью стульями, далее его древний собрат с массивным письменным прибором и компьютером, за спинкой древнего кресла сейф, в котором мог бы спрятаться «Железный Феликс[12]», портрет Дзержинского над ним и древние ходики на стене справа, вдоль которой ведет проход к креслу «председателя собрания».

– Вызывали, Степан Алексеевич?

– Заходите, Светлана Леонидовна. Как всегда сногсшибательна. Просто завидую Дзержинскому!

– Это почему же?

– Обзор лучше, чем у меня.

– Тогда предложите даме присесть.

– Вольно, товарищ майор, присаживайтесь.

Краешек массивного стула слегка поддержал ее. Кукушка дождалась удобного ракурса, вылетела из своего гнезда и проскрипела: «ку-ку». Захлопнула дверцу, удалилась мечтать.

– Это самец? – указывая на ходики, улыбнулась Светлана.

– Конечно, все по высоким стандартам мужского шовинизма, именно поэтому я Вас пригласил к 13:00, а не к двенадцати, иначе кукушонок не пережил бы.

– А как же я?

– Прекрасное исключение, подтверждающее правило. Теперь о задании. Присаживайтесь ко мне поближе. Посмотрим вместе через «дьявольское зерцало» на цифры с графиками.

Полковник ловко пододвинул стул и помог девушке устроиться у монитора.

– Смотрите, что наши ребята накопали.

– Они карту Подмосковья рисуют? Красиво. А вот здесь какая-то полоска. Наверное, кто-то подземный ход прокопал и дальше ведет, чтобы наркотики напрямую в Москву возить. Я угадала?

– Почти, только не ход, а коридор из земель, принадлежащий разным компаниям. Консалтинговые и аудиторские услуги им оказывает одна фирма. Заметили совершенно случайно. Не знаю, как у яйцеголовых это называется. Погоняли цифры не по методике. Результат получился интересный. Остап Бендер[13] и не мечтал о таком методе поиска подпольных миллионеров. Вернее миллиардеров.

– Хотите сказать, что в России до сих пор есть подпольные миллиардеры типа Корейко[14]?

– И да, и нет. Те, что мелькают по телевизору и участвуют в рейтингах по величине состояния – верхушка айсберга, может быть, самая богатая. Более благоразумное большинство не афиширует размеры своего богатства. И дело не в том, что они получили миллиарды криминальным путем. Опыт бурных девяностых научил не высовываться.

– То есть наркотуннель – не этот случай?» – Светлана выровняла спину, оставаясь на краешке стула. «Как они умудряются так сидеть?», – пронеслось в голове у полковника.

– Какой случай – придется выяснить Вам, товарищ майор. Надеюсь, французский не забыли?

– Наконец-то настоящее дело, о котором мечтала с детсада, – глаза Светланы вспыхивали, усиливая акценты речи. – Охмурять миллиардера в Ницце, купаться в бриллиантах, дегустировать лучшие французские вина. Он мне купит несколько замков, откроет специальный дом моделей, который будет шить по три платья в день, и только для меня. Я научусь разбираться в оттенках вина, по вкусу определяя год и место происхождения бутылки. А в конце жизни напишу отчет, родина присвоит мне звание подполковник, наградив медалью «60 лет безупречной службы».

– Почти что так, только начинать придется с должности переводчика. Идти на собеседование нужно, и как можно быстрее. Резюме и легенду Вам уже написали. Также удалось выяснить, что учредителем всех компаний является одно лицо или фирмы, которые он же и основал. Имеем холдинг без своей торговой марки. Все работают в разных областях: недвижимость, торговля, пищевые производства. Более пятидесяти фирм. У налоговых органов претензий нет ни к одной.

– Совершенно нет зацепок?

– Серьезных нет. Да и речь идет не о налоговых преступлениях, это не по нашему ведомству. Интересует: зачем ему этот коридор? Может быть, здесь новая область мошенничества в особо крупных размерах. А нам ни «МММ», ни «Русского Селенга»[15] не нужно. Работаем на опережение. Клиент разведен, имеет сына тринадцати лет. При офисе организовано что-то вроде группы продленного дня для сына и его друзей. Сотрудники привлекаются к воспитательному процессу, все преподаватели мужского пола.

– Опять мужской шовинизм, но мне, конечно, не привыкать, – девушка улыбнулась полковнику, слегка изменив позу.

– Светлана, не забывайся со своим «Сан Туше»![16] Я не объект и не кошка, на которой нужно отрабатывать приемчики[17].

Полковник кликнул несколько раз мышью, на мониторе появилась фотография мужчины 35-40 лет. Лицо круглое, с залысинами. Уши прижаты, глаза серые.

– Да, не Аполлон, сорок лет. Метр семьдесят пять рост, вес 70-75 килограмм. Служил действительную в армии. В девяносто четвертом открыл свой бизнес. Где взял начальный капитал – непонятно. Коллекционирует детские машинки. Все остальное довольно стандартно. Читайте, изучайте.

Иванов встал, протянул майору флэшку в розово-перламутровом корпусе и уже официальным тоном продолжил: «Резюме рекомендую прочитать и подправить стилистику, все-таки мужики писали, и отправляйте его сегодня же с ка-эм или мэйла[18], а я ребят заставлю погонять циферки по фирмам нашего «Корейко», может, еще что-нибудь откопаем».

Светлана встала. Полковник поймал себя на мысли, что только этим движением можно обозначить уровень воспитания, образования и весь прочий культурный пакет, приобретаемый человеком в течение всей жизни. Непроизвольно застеснялся пролетарского происхождения, но это длилось долю мгновенья.

– Товарищ полковник, разрешите приступить к выполнению задания?

– Надеюсь, на работу Вас примут. Всю дополнительную информацию о «Волкове и Ко» пришлют. Выполняйте.

Неуловимый аромат лета ушел, заставив портрет Железного Феликса грустить. Привычный со Сталинских времен запах ваксы вновь торжествовал.


Четырнадцать лет назад

Апрель. Пятница 16:02. Офис ТОО «РУС-А». Стартовый капитал

Для молодого человека существуют тысячи способов, как заработать стартовый капитал. Самые популярные методы известны с давних времен. Если отбросить банальное получение кредита под бизнес-план, список выглядит следующим образом:

изобрести что-то стоящее и озолотиться – самый утопический. Держит первое место во всех учебниках по предпринимательству, но, так же, как и коммунизм, практически не выходит за рамки теории;

получить приданое – в современной России практически не используется;

получить наследство – почти такая же утопия, как и приданое;

жениться на состоятельной старушке – метод более популярный, чем первые три, особенно в артистической среде, но обладает одним существенным недостатком в случае, если бабулька имеет отличное здоровье, дурную привычку разводиться или оттачивает правописание, переделывая завещание.

Первое и второе место по практическому применению держат два лидера рейтинга: «воспользоваться деньгами и доверием работодателя» и «честный отъем буржуйских излишков».

Второй этаж. За дверью обшарпанного коридора – офис. Серый ковролин приглушает звуки. Девять в сером пластике столов с компьютерами, расположенными в три ряда. В первом на каждом по принтеру. За двумя сидят девушки в белоснежных блузках. Вдоль стены у входа – стеллаж с принтерами и компьютерами. Офис практически пустой, не хватает двух досок на двери и таблички с некаллиграфическими буквами «Все ушли на “Комтек”[19]». Около сканера на выставочном стеллаже стоит дедок академической наружности и высокий мужчина с побагровевшей лысиной. Борьба за клиента идет полным ходом. Девушки наблюдают за сценой. Блондинка с серыми глазами переключается на входящего молодого человека в кожаном пиджаке с белым пакетом с логотипом «РУС-А».

– Добрый день, я вижу, Вы посетили наш стенд на выставке. Что хотите приобрести?

Он приземляется на офисное кресло рядом с ней.

– Добрый день. Я хочу ПРИОБРЕСТИ ноутбуки Hewlett-Packard. Мне нужно три штуки, те, что по 7021 доллару. Надеюсь, у Вас предусмотрена скидка на оптовую партию?

Создание застучало десятипальцевым методом по клавишам.

– Я могу их отпустить по 7 тысяч долларов при условии оплаты наличными.

– Девушка, шутите? Это не килограмм апельсинов. Партия сто́ит 21 тысячу вечнозеленых. В «Эр-Стайле» или «Стиплере» мне дадут минимум десять процентов.

– А у них это есть на складе?

– За две тысячи долларов я могу месяц и подождать.

– Два месяца.

– Это почему?

– Стандартный срок поставки, и у всех один и тот же.

– Согласен на пять процентов, только под воздействием ваших серых глаз, кстати, как на счет вечернего похода в «МакДональдс»? – приблизился к сероглазой, насколько позволял громадный стол.

– Хотите, чтобы я наценку сделала?

– Извините, забыл представиться – Леонид. Помните, был такой спартанский царь?

Парень встал и по-гусарски резко кивнул, щелкнув каблуками.

– Вас назвали в честь прадедушки?

– Он оставил мне наследство ровно двадцать тысяч долларов. Вернее, мне и двум моим братьям. Завещал купить ноутбуки каждому, – опять занял место напротив.

– Не густо оставил.

– Хорошо, догадался баксами, а не пустой посудой.

– Так Вы потомственный алкоголик?

– В те времена квасили из серебряных кубков.

Даже дедушка у сканера стал косить одним глазом на молодого незнакомца.

Стук по клавиатуре прекратился. Создание обратилось к «багровой лысине»: «Всеволод Олегович, мы же можем дать скидку частному клиенту, если он покупает на двадцать тысяч?» Лысый, не поворачиваясь, ответил: «Да, по третьей колонке прайс-листа, при оплате наличными». Посмотрела на клиента с видом заговорщицы. Убавила громкость.

– Надеюсь, у Вас наличные?

– В президентах, – хлопнул по белому пакету. Лазерный принтер выдал три бумажки, тон девушки изменился на официальный.

– Поднимитесь на седьмой этаж, оплатите счет в комнате 712, два экземпляра с отметкой об оплате принесете мне, после я выпишу документы на склад.

– У Вас склад далеко?

– Примерно 15 минут на машине.

Тут в разговор со скандальными нотками включился второй покупатель: «Так мне придется за сканером ехать? Неслыханно, такие деньги техника стоит, а людей заставляют мотаться!»

«Вам никуда не придется ехать, если Вы не оплатите сканер в течение 15 минут, – мягко произнес побагровевший Всеволод Олегович. – Так что же вы мне раньше не сказали, целый час мурыжили около сканера, могли бы сразу сказать, что платить нужно быстрее! Где счет выписывают?!»

«Пожалуйста, подходите ко мне», – сказала брюнетка лет тридцати, сидящая у окна.

Дверь обменяла наследника на легкий ветерок.

16:25. Офис ТОО «РУС-А»

Леонид влетел в офис. «Мне сказали, что до закрытия склада осталось меньше часа, пожалуйста, сделайте накладные побыстрее». Протягивает «сероглазке» два счета, помеченных стандартным наборным штампиком «оплачено» и закорючкой бухгалтера. И тихонько, почти шепча:

– Я так и не услышал Вашего имени.

– Зовите меня просто – «Дорогая», – в два раза громче ответила, стуча по клавиатуре.

На них с завистью смотрит брюнетка, покупатель сразу трех ноутбуков – это Вам не енот-полоскун. А экземпляр, достойный красной, белой и оранжевой книг. Таких нужно лелеять, и лучшего всего – знать места их обитания. «Таньке повезло, неплохой процент получит».

– Так как на счет посещения ларька с пивом и чипсами?

Принтер опять чинно выдал порцию бумаги. Три шлепка печати и взмаха ручкой.

– Как романтично Вы отказались от детского меню. Я подумаю. Позвоните мне лет через тридцать. Мой рабочий телефон Вы знаете.

Пластиковый пакет принял в свое чрево накладные. Потомок спартанского царя подмигнул всем и вышел, поймав солнечный зайчик дверью.

– Танька, что же ты ему телефончик не дала? – сказала брюнетка. – Мужик при таком кошелке!

– Если я встану – он мне по плечо будет! Ты, Наташ, своему сканерному академику телефон дай.

– Этот кроме «МакДональдса» никуда не сводит. На крайняк – в научно-техническую библиотеку. Наталья подходит к окну, оттягивает жалюзи. «Миллионер, а пешком к метро пошел».


16:50. Склад ТОО «РУС-А»

На территории завода пахло самогоном. Запах резко усиливался по мере приближения к складу компьютерного оборудования ТОО «РУС-А». Источником запаха была овальная лужа с коричневатой жидкостью, шириной в метр и длиной около трех. Перепрыгнув ее, «дальний потомок спартанского царя» вошел в железную дверь, за которой открылся огромный зал. На зеленом полу, в полумраке стояли сине-белые шкафы разного размера. Около каждого стояла табличка с описанием. В глубине по диагонали от входа за столом восседал «пан профессор из кабачка 13 стульев»: «Если Вы за ноутбуками, то подходите, доставайте накладные, паспорт и доверенность», – сказал он. Звук эхом отозвался по пространству. По мере продвижения к столу запах виски ослабевал, уступая место жареной курице.

– А без паспорта можно? Я же за наличный расчет купил.

– За наличный – можно без паспорта, мне звонили из офиса, чтобы я Вас дождался, хорошо, что быстро доехали. Распишитесь в трех экземплярах за получение. Расписываясь, Леонид спросил: «А что это за выставка достижений капиталистического хозяйства? На компьютеры не похоже». «Профессор», укладывая бумажки в необъятную папку и делая отметки в гроссбухе, ответил: «Мы площади под склад снимаем у конторы, которая японским оборудованием торговала. Шикарное оборудование. Видишь вот эти два ящика?

– Не слепой.

– Читаю. Установка предназначена для термошоковых испытаний. От – 50 до 500 градусов по Цельсию. В одной мы курицу жарим, лучше любой духовки пропекает, температуру поддерживает до десятых долей градуса. В другой водочку охлаждаем по праздникам. Каждая сто́ит по 20 тысяч долларов. Только вот никто не покупает. Поэтому ребята нам помещение под склад сдали, а сами виски приторговывают. Лужу перед входом видел?

– Очень ароматная.

– Вчера раза в четыре больше была, грузчики поддон неудачно уронили. Постой здесь пару минут, вынесу тебе ноутбуки.

Получив коробки, молодой человек упаковал их в видавший виды туристический рюкзак, который достал из белого пакета…

17:55. Офис ТОО «РУС-А»

Шумная компания с баджами на пиджаках и жакетах залетает в торговый зал. Всем не более тридцати. Кто-то крикнул: «Погнали на седьмой отмечать». Офис опустел за одно мгновение. Более двадцати человек набилось в столовую 20 квадратных метров, рядом с бухгалтерией. Разговоры крутились вокруг выставки, пока Татьяна не стала хвалиться: «Я сегодня три ноутбука продала из семитысячной серии».

«Танюха, где ты его откопала? Он телефончик отставил, может, ему цветной лазерный принтер нужен?» – спросил худой высокий блондин, откручивая пробку на бутылке шампанского. Пробка с хлопком срикошетила от панели подвесного потолка в лоб Наталье.

– Ой, мамочка! Не везет, так не везет, за весь день продала самый дешевый сканер самому скандальному клиенту. И еще пробкой в лоб получила, – сдерживая слезу, протараторила Наталья, пораженная неудачным выстрелом.

– Натали, значит, в любви сегодня должно повезти. Предлагаю после офиса продолжить в «Ёлках-Палках», – промурлыкал разливающий шампанское.

– Нет уж, спасибо, научись сначала шампанское открывать или хотя бы извиняться. Ёлок не будет, а палки точно гарантированы. Хотя это романтичней, чем «МакДональдс», в который сегодня Татьяну подпольный миллионер приглашал.

– Танюха, скоро будем есть салатики?

– Вот еще!

– Ты отказалась?!

– Конечно!

– Ради бизнеса ты должна была пожертвовать собой и провести романтический вечер с этим перцем.

– Не нужен мне его телефон!

– Почему я не сероглазая блондинка? И компьютеры только мужики покупают? Будем надеяться, что еще позвонит, тогда уж не оплошай. Замуж идти не обязательно, а вот кучить[20] таких клиентов – ну просто необходимо.

– Да он обычное трепло!

– Если бы он тебя у метро клеил, то да, он – обычное трепло. А вот если он пришел в офис и выложил 20 тысяч баксов наличными, другими словами – квартиру в Москве, то незамужней девушке уже стоило бы обратить внимание на такого молодого человека, а менеджеру по продажам брать все виды координат, включая дату свадьбы его тещи. Колечко у него на пальце было?

В разговор вмешалась кругленькая девушка: «Про какие 20 тысяч долларов наличными идет разговор?»

– Так я сегодня три ноутбука продала.

– У нас сегодня выручка 199 долларов, и то по курсу рублями. Заходил дедок и требовал кроме приходного ордера расписку на получение денег.

– Не может быть! Это точно, что 20 тысяч никто не приносил, может Большой Татьяне он заплатил? – с надеждой в голосе произнесла краснеющая Татьяна.

– Кто он!? Никого сегодня кроме скандального дедушки не было, – ответила толстушка.

– Срочно звоните на склад! – крикнул Всеволод Олегович.

На складе телефон поднял сторож, сказал, что все давно ушли. (Что неудивительно в солнечную пятницу предпоследней недели апреля.) Все напряжение момента вышло в крике Татьяны.

– Проходимец!!!

Звук несколько раз пробежался по поварешкам, стукнулся в пятак кабаньей головы и погас в линолеуме столовой. Повисла тишина, стало слышно, как лопаются пузырьки шампанского в бокалах: «пшик, пшик, не денюжки, а пшик, пшик».

16:23. Офис ТОО «РУС-А»

«Леонид» выходит, в промежутке между лестницами на счета́х ставит штампик ОПЛАЧЕНО, выводит закорючку в графе «главный бухгалтер». «Сверхоптимистично надеяться на лояльность клиента, слегка погоняв его по этажам с бумажками, а затем отослав в легкий променад на склад, находящийся в промзоне. Так же, как и в век, когда «космические корабли бороздят просторы вселенной»[21], не имея простейшей информационной системы и даже компьютерной сети, думать, что товару не приделают ноги на любом этапе, где документы могут быть подменены.


???

Три ноутбука превратились в деньги, а потом в гору старых суперкомпьютеров. «Леонид» скупал их по многочисленным московским НИИ для «одного секретного проекта». Просьбы программистов взять на работу отклонялись под предлогом строгой секретности. Еще бы! В арендованном железном гараже рядом с проспектом Вернадского чужих глаз не требовалось. Двухэтажное сооружение позволяло имитировать вечную починку ЗИЛа и извлекать золото. Много золота…

Собеседование. 2008 г., офис «Волков и Ко»

События набирали скорость. Светлана отправила резюме в 16:00, в 17:22 ей уже назначили время для собеседования.

В офисе ждать не пришлось. Сразу проводили в кабинет Генерального. «Спасибо, ребята, такое резюме составили!». Деловой костюм отлично сидел, полунамеками подчеркивая достоинства фигуры. Сегодня он – главное оружие, которым она владела в совершенстве. Небольшой поворот или изгиб в правильном направлении закупоривает течение одних мыслей и открывает плотину для других, сметающих на пути все …, если их оставить без контроля. «Великолепна!» – свидетельствовали взгляды будущих коллег.

В офисе стоял запах нового ковролина и приличного кофе, в секретарской – легкий аромат духов, уместных в дневное время. «Уже есть за что зацепиться, чтобы установить доверительные отношения». В прямоугольном кабинете генерального директора, 30 квадратных метров со стандартной мебелью и классикой расстановки столов – буквой Т, выделялся стеклянный шкаф с коллекционными машинками у правой стены. Настрой на собеседование чуть не испортил пискнувший два раза кукушонок. Ходики были точно такими же, как у и полковника. Кроме Волкова в кабинете сидел плотный еврей лет 35-40. При ее появлении оба встали. И одновременно произнесли: «Бон жур!»

– Светлана Леонидовна, меня зовут Волков Семен Алексеевич, – Волков указал на кресло напротив себя. Посадочная геометрия: Волков – Светлана – «Крепыш» – напоминала схему из лекций по допросам. Один задает вопросы, второй фиксирует реакции подследственного. «Хорошо, мы знаем эти игры, “Крепыш”, держись»! Легкий поворот в сторону будущего работодателя открыл второму направление для фантазий. Мата-Хари умерла бы от зависти. Упражнение шлифуется годами, и не все способны освоить его. В «школе» вместо длиннющего наукообразного названия данный класс поз назывался – «двуликий Янус[22]». Цель – под разными ракурсами создавать противоречивые впечатления. Как рисунок-перевертыш: одни в нем видят старуху, другие – девушку у водопада. Показания свидетелей сбиваются, кто же сидел на стуле? Грымза или мечта поэта?

Собеседование шло на французском. Язык и произношение Волкова можно было оценить как «выше среднего». «Крепыш» с ужасным произношением так и не представился. Ее не стали мурыжить ожиданием: «наш секретарь перезвонит Вам в течение недели и сообщит о своем решении». На шестнадцатой минуте будущий босс взглянул на коллегу, встал и произнес по-русски: «Светлана Леонидовна, я беру Вас на работу. Конечно, если Вы согласны. Завтра приходите к 11:00. К этому времени подготовят рабочее место рядом с секретарской. Вареньке веселее будет. Отдел персонала проведет курс «молодого бойца». Послезавтра приступаем к работе. Надеюсь, Вы в курсе, что у нас организована продленка для моего сына и его джаз-банды, сотрудники привлекаются к воспитательному процессу, Вы тоже попробуете себя в качестве преподавателя».

Степенная размеренность закончилась, вселенная набирала ускорение. Светлана любила это ощущение. На самолет, поднимающий ввысь затяжного прыжка, она попала, впереди адреналиновая неизвестность…

Пока ехала домой, прокрутила несколько ситуаций из досье подопечного, даже не переодевшись набрала номер Иванова.

– Степан Алексеевич, здравствуйте.

– Что запыханная такая?

– Я подумала, четырнадцать лет Волкова серьезно прессовали, жена от него сбежала. В пору запить. А у него откуда-то появляются деньги. В девяносто первом это не удивило бы, перепродал несколько компьютеров – и стартовый капитал в кармане. В девяносто четвертом уже требуются особые умения. Может, в казино отметился или еще что-нибудь. Пусть аналитики повнимательней отчеты посмотрят.

14 лет назад. Мода на золотые пуговицы

Мода является сильным стимулом экономики, ее значение до сих пор недооценивают политики всех держав. Наиболее щепетильными в этом вопросе были рыцари средневековья. Для них мода и война были смыслом жизни и главным развлечением. Выезд рыцаря на войну сопровождался таким сводом правил, что на изучение других дисциплин у него не оставалось времени. От того, какого цвета ленточка подвязывает хвост кобылы, а также какого размера бант повязан на левой коленке, зависело очень многое. Бывали случаи, когда неумехи завязывали зеленый бант на правой коленке и не доезжали до поля битвы, засмеянные собственными крестьянами, так как в эпоху отсутствия телевидения и полной безграмотности главным источником пересудов были не мексиканские страсти, сопровождающиеся поголовным враньем ближайших родственников друг другу, а сплетни про господина. И если он неправильно подвязал бантик, то полгода обсуждений с полными теоретическими выкладками и историческими примерами были гарантированы. Падение престижа местной администрации приводило к серьезным экономическим последствиям. Ну, скажите, кто захочет вам платить налоги и отрабатывать на вас барщину, если вы подвязали зеленый бант на правой коленке? Уж не говоря о падении производительности феодального труда.

Практически до конца XVIII века вопрос военной формы был главным в большинстве теоретических трудов военных специалистов. Наполеон, опираясь на ряд локальных побед пруссака Фридриха[23], под шумок забросил в среду военных дезу[24] о том, что важен не цвет мундира, а размер шапки у рядового состава[25], и пока теоретики не поняли, что успех сражения зависит от цвета кителя главнокомандующего, захватил пол-Европы. Русская армия в конце XIX века доказала, что форма должна быть менее цветастой[26], обувь поплоше, тогда у противника не будет стимулов завладеть имуществом солдата, следовательно, наступательный дух будет подорван. В результате она разбила Турцию, обеспечив цветастыми шароварами Украину. Многие военные теоретики опровергают этот факт или пренебрегают им. Оно и понятно, ведь они всю жизнь просидели в штабах и совсем не понимают настроения человека в окопах. Окопникам не достаются трофеи в виде произведений искусства и прочего, что ценится и в мирной жизни. Их мечты намного приземленней: банка тушенки, сухая пачка сигарет, теплые носки, баня. Можно исписать груды бумаги по поводу толщины брони и точности снарядов для обеспечения победы. Но сложно опровергнуть тот факт, что, начиная с Атиллы, Александра Беспартошного (Македонского) и монголо-татар, победу в войне одерживают менее разодетые армии. Есть пример и из совсем недавней истории – Вьетнам[27].

Не стоит сбрасывать со счетов местные тенденции. Каждый регион России в поисках прекрасного выдает такие коленца, что Вячеславу Зайцеву[28] не могут присниться в самых кошмарных снах. Особый шик в череде модных веяний дала родине Тула. Да, не Петербург с его претензией на звание второй столицы и пахнущими подворотнями, не Иваново, славящееся своей легкой промышленностью и невестами за пятьдесят, а город-герой, отстоявший во время войны оружейные мастерские и рецепт пряника. Если сочетание красных шнурков и черных ботинок в семидесятых не несло экономических подвохов для страны, то в восьмидесятых, по мнению экспертов, мода на дубовые зеленые джинсы нанесла удар под дых обороноспособности и экономике империи. Исчезновение танковых брезентов в нескольких дивизиях явилось последней каплей, которая в 1991 году привела к развалу СССР. Благодаря же московской моде на малиновые пиджаки с золотыми пуговицами в девяностых существенно выросла золотодобыча и золотоизвлечение из всех видов отходов, что привело к падению цены золота на мировых рынках и кризису в Юго-Восточной Азии…

В казино легко выделить новичка, постоянных клиентов знают по именам, ведут досье. Этот выделялся малиновым пиджаком с позолоченными пуговицами, а также провинциальным говором с более растянутыми гласными. Охрана дала ему переходящую кличку «Лох». Обычно такие клиенты долго не задерживаются, и не имеет смысл нумеровать «Лох 1», «Лох 2» и т. д. Каждый день бывает свой «Лох», а цифры более десяти требуют некоторых дикторских навыков, что для привыкших к трехбуквенным корням охранников представляет определенный дискомфорт.

«Лох» проигрался подчистую уже к середине ночи, всем скучающим был виден его азарт, – представление здесь не редкое. Интересным было продолжение, открывшее эпоху взлетов и кризисов.

Бодрым шагом клиент направился к кассе, оторвал одну из пуговиц пиджака, предъявил ее кассиру и произнес: «Будьте любезны выдать фишек на 300 долларов». Кассир, видавший и не такие сцены, взял пуговицу в руки, начал вертеть под лампой детектора купюр, нашел клеймо пробирной палаты, подбросил, чтобы почувствовать вес. Открыл ящик стола с плоскими электронными весами внутри. Не меняя выражения невозмутимости, взвесил пуговицу и, выдержав театральную паузу, произнес в покрасневшее лицо «малинового пиджака»: «Я могу Вам выдать фишек только на 100 долларов, если Вы оформите пуговицу в залог». По мере заполнения бланков лицо «Лоха» стало приобретать нормальный оттенок. Его возращение было замечено всеми. «Лох» не стал искушать судьбу рулеткой – отправился к столу «Блэк Джэк», в просторечии – «очко». Очень редко ошибался с приходом. Меняли колоды и банкующих, но результативность «Лоха» была завидной. Словно видел сквозь «рубашку» карт. Забирая свой выигрыш, продемонстрировал всем золотую пуговицу с остатками малиновых ниток в ушке. То, что пуговица была золотой, ни у кого сомнения не вызывало.

Через два дня новичок появился в казино в черном пиджаке с золотыми пуговицами. Охрана повысила его статус до «Везунчика». В этот раз он играл до трех часов ночи, пока не оставил в залог все пять золотых пуговиц. Утром их приехал выкупать плотный еврей лет тридцати в безупречном костюме и зеркально начищенных ботинках. Его окрестили «Ювелиром».

На выходе «Ювелира» остановил гигант в кожаной куртке: «Уважаемый, Вы не могли бы мне подарить пять пуговиц?»

– Еще чего! Золото любит полновесную оплату. Если ты подарил колечко девушке, то она, приняв его, должна отработать по полной программе. Ты же не девушка, чтобы удовлетворить мои притязания, а я сугубо традиционной ориентации придерживаюсь. Могу предложить честный бизнес, без гоп-стопа. Ты находишь клиентов на пуговичные наборы и имеешь свой процент. Поверь, на этом можно заработать что-то большее, чем девять граммов свинца», – убедительность прилично одетого была полной, несмотря на пустые руки. – Мне нужны умные люди, которые могут на глаз определить толщину кошелька клиента, у тебя, вижу, есть все задатки. Меня зовут Илья», – протягивая руку сероглазому, сказал «Ювелир». Блондин пожал своей лопатой крепкую ручку нового знакомого и пробасил: «Юрик»…

Технически задача превращения свинца в золото возможна, но экономически совершенно бесполезна, это скажет любой физик. Современные «алхимики» решили ее изящно, с помощью ювелирных пустот, которые увеличивают кажущуюся массивность изделия. Этому приему более 3000 лет. Данный вид обмана считался преступлением только при подделке денег. Во всех остальных случаях вы просто получаете изящное ювелирное изделие. Кажется, что его размер соответствует большему весу. Чистота сделки в том, что вы платите за вес золота, находящегося в изделии, плюс за авторский дизайн, так выгодно пускающий пыль в глаза окружающим. До сих пор летом на побережье Черного моря вы без труда встретите важных мужчин, позирующих в плавках с прилипшей семечной шелухой и массивной цепью из «дутого» золота, дизайном напоминающем строгий ошейник бультерьера. Кажущийся вес украшения, по мнению обладателя, добавляет сексуальности и привлекательности. Он стоит как скала, о которую разбиваются потоки загорелых продавщиц южной экзотики, орущих: «рыбАнька, семАчки, рыбАнька, семАчки !»…

Маркетинговая и организационная задача по сбыту заключалась в сегментации клиентов. Ведь невозможно обмануть профессионального ювелира, подсунув ему вместо золотого изделия анодированную подделку, даже и с клеймом пробирной палаты. Поэтому пуговицы разделили на две партии: из золота 750-й пробы с клеймом пробирной палаты и анодированные со свинцовым наполнителем плюс одна настоящая пуговица.

Золотые наборы распространял Илья по своим каналам вместе со стандартной продукцией турецко-китайского производства. Ателье с удовольствием брали уникальный товар. Советовали своим клиентам.

Юрик реализовывал альтернативу «плюс один» на другом рынке, где малиновый пиджак сочетался со стоптанными ботинками. О свойствах наборов клиенты знали. Все было без обмана. Одна полновесная пуговица позволяла им чувствовать себя падишахами, бросать золотую пыль в глаза доступным поклонницам.

Семен отвечал за производство, которое переехало с проспекта Вернадского в подвал гаража рядом с «Лосиноостровской».


Четырнадцать лет назад. Золото

Запах вылезал из щелей гаража, манил, сбивал мысли прохожих с привычного течения. Старый гараж хвалился всем на свете: «Посмотрите, что у меня лежит внутри!!!». Запах закручивал вокруг себя невидимый смерч, засасывающий жадность в воронку. Золоту не мешала сила камней, гасящих жажду крови. Ювелиры поколениями подбирали безопасные сочетания, экспериментировали с расположением и огранкой. Иногда результат был прямо противоположным. Сейчас жажду золота ничто не сдерживало. Оно упивалось своей мощью. Магнитом легкой наживы цепляло за струны инстинктов, сбивая городских шакалов в стаи, рыскающие вдоль километров лосиноостровских гаражей, взламывая замки, откручивая колеса, отрывая с мясом магнитолы, беспокоя кошельки прохожих. Запах быстро не развеять.

В тайнике гаража остались пятнадцать пуговиц – земляков в далекой стране. Кровавое прошлое родины тянуло друг к другу. Ученые скажут, что это чушь, но Семену было не до теорий, он кровоточил на газоне недалеко от клада. С ним обошлись без голливудских вступлений. Труба прошлась по голове, разорвав несколько кровеносных сосудов. Газон жадно впитывал жертвенную кровь. Угасающий гул барабанов отбивал ритм в голове: «По́том и кровью, по́том и кровью, по́том и кровью, по́том и кровью…». Тело сковывал холод, предвещая скорую развязку. Кожаная куртка с ключами от «золотого» гаража ушла вместе со стаей. Из железного сарая вынесли все, включая электросчетчик. Все, кроме золота, напившегося и уснувшего в тайнике.

Октябрьский ветер пытался укрыть Семена листвой, выдувая последние джоули жизни. Пота было пролито немало, и невидимый контролер направил Юрика отметить с Волковым завершение бизнес-проекта. Басистый блондин, нащупав пульс, не стал ожидать скорую и милицию, упаковал друга на заднее сиденье «шестерки», рванул в 20-ю больницу. Благодаря его настойчивой убедительности Семена положили на операционный стол без очереди.

Ждать окончания операции пришлось в гудящем коридоре, где перебинтованные люди наблюдали, как наркоману пытались оказать первую помощь: два хлюпеньких охранника держали придурка за руки, а невысокий доктор старался обработать голову ушибленного под одной полноценной люстрой дневного света. Юрик, за неимением другой передачи в эфире, включился в общее созерцание.

Какими же опасными могут быть наркоманы и алкоголики, если вместо приятных глюков к ним приходят зеленые чертики. Начинают бороться за жизнь с утроенной силой. Укусив одного из стариков, наркоман выхватил у доктора пузырек с перекисью водорода и разбил о голову эскулапа. «У вас что, каждый день так весело?!», – пробасил Юрик, быстро подлетая к куче-мале. – «Так на калек и докторов не напасешься», – прямым в челюсть вырубил любителя кайфа. Тут же прибежала медсестра, профессионально обработавшая рану доктору. Приковылявшая старушка, ворча, убрала осколки и замыла пятна крови на потертом линолеуме. Охранники, взявши больного за руки – за ноги, выбросили отказавшегося принимать первую медицинскую помощь на асфальт перед приемным покоем. Премьерой в этом театре и не пахло, все знали свои роли. Как бывает в хороших постановках, актеры второго плана делают спектакль намного сочнее. Юрик был великолепен и техничен. Правда, вместо аплодисментов в коридоре зазвенела тишина. Кто их знает, современных актеров. Могут и на зале эксперименты ставить, приводящие не только к утрате душевного равновесия, но и к вполне ощутимым последствиям: одни тырят бумажники любителей прекрасного, другие залезают под юбки поклонниц, третьи для усиления эффекта ставят синяки. Юрик тянул на третью категорию. За дверью операционной звякали инструменты, матерился перекисный доктор. Сероглазый герой сел в темный угол на ободранную скамейку.

Через час ожидания к нему вышел хирург.

– Мы оставляем вашего друга в больнице. Ничего угрожающего жизни нет. Он уже в сознании. Рефлексы в порядке, но с сотрясением мозга не шутят, придется ему полежать две недели. Советую приносить домашнюю пищу. Потерял много крови, нужно мясо и витамины.

Две банкноты[29] чужой страны с изображением Российского академика[30] перекочевали из могучих лап в чистые руки хирурга. – Спасибо, доктор. Это Вам на молоко, за вредность.

На следующий день переполненную палату с сине-серыми стенами и желтым потолком озарил двумя авоськами апельсинов Илья. Запах медикаментов забил самый лучший дезодорант – аромат, вырывающийся из двухлитровой банки с вареным мясом, водруженной на тумбочку рядом с Семеном. К шуму в ушах и грохоту «там-тамов» в голове добавились звуки псевдоодесских ноток.

– Привет выздоравливающим! Надеюсь, до твоей починки этот храм эскулапов не развалится?

– Привет, ты хочешь, чтобы я пупырышками желтыми покрылся?

– Юрик сказал купить тебе витаминов и мяса, все четко по инструкции, – ответил Илья, приземляясь на пустую кровать, стоящую рядом с больным. – Как же тебя угораздило? – Внимание других ушибленных переключилось на друзей.

– Сам не знаю, и чего я туда пошел?

– Чего туда Юрик поперся, вот ведь вопрос? Ладно, выздоравливай, чувствую – спать хочешь, при сотрясении все лекарства в сон клонят. Как выйдешь, обсудим, что делать дальше…

Через три недели состоялся «совет в Филях», в шестнадцатиэтажке рядом с магазином «Ясенево», не раз менявшим хозяев и ассортимент предлагаемой продукции. Местоположение на площади имени лучшего друга советского народа Ле Зуана[31] плачевно сказывалось на всех коммерческих начинаниях, магазин постоянно вял, так же, как и стоящая напротив громада кинотеатра «Ханой», давно переставшая показывать новинки Голливуда из-за опасности обрушения конструкций в зрительном зале. Дух старого коммуниста не переносил ни американских фильмов, ни коммерции в любых ее проявлениях в радиусе 200 метров от своей стелы. Только одному заведению приходилось неплохо. Ветеринарная клиника с левого торца кинотеатра более пятнадцати лет исправно приносила владельцам доход. Видимо, дух вьетнамского коммуниста очень любил животных и ветеринаров.

Три бизнесмена сидели на кухне за сервированным консервами и пивом столом. Разговоры о женщинах и футболе прервал Илья.

– Предлагаю обсудить на трезвую голову дальнейшие перспективы нашего предприятия. А уже после того как примем решение, будем употреблять «Хайнекен». Что скажет служба безопасности? – Сразу ответить Юрику не дала кукушка, вылетевшая из ходиков. Двенадцать раз громко прокричав, удалилась лечить горло и приводить в порядок глаза, ослепленные солнцем, отраженным от дома напротив.

– Ребята, стали появляться подделки под наши пуговицы. Отличаются от наших очень плохой гальваникой и весят в два раза меньше. Я сообщил всем, кого знаю, чтобы были осторожны. Но боюсь, что проблем не избежать, если не свернем проект. Пока все верят клейму, но скоро пуговицы перестанут принимать в залог. Предлагаю либо поделить все деньги, полученные от пуговиц, поровну, либо вложить в автомобильный бизнес. Схема очень похожая. Одни машины толкаем «пацанам» с золотыми цепями, другие – бизнесменам в начищенных ботинках. Машины можно «заряжать», угонять и перепродавать еще раз.

– Бизнес-шминзес не по мне. Я бы закрыл проект и взял свою долю, – высказался Илья.

– Согласен с вами, что проект с золотом нужно сворачивать, объявилось очень много подделок. Начнут искать виноватых – тут и до стрельбы недалеко. Юр, извини, с автомобилями не хочется связываться, тем более с угонами. Хочу поспокойнее область найти. Займусь продуктами питания, а часть денег пущу на магазин стройматериалов. Предлагаю войти в долю или поделить деньги поровну, – сказал Волков. На кухне повисла минутная тишина, которую прервал Юрик.

– А на какое благое дело пойдут еврейские деньги?

Отрываясь от созерцания банки шпрот, потомок Моисея ответил:

– На образование.

Под вопросительными взглядами Илья продолжил:

– Ребята, как вы думаете, почему евреев на протяжении всех веков притесняли? Отбирали последнее, выселяли в гетто, запрещали селиться и так далее, а они все равно, не по одному разу лишившись всего, оставались одними из самых обеспеченных людей?

– Юр, мы сейчас узнаем главную еврейскую тайну, – улыбнулся Семен. Илья, сделав паузу, на одном дыхании произнес: – Да, представь себе, тайну, которую все знают, но мало кто использует. Евреи всегда инвестируют в знания, в то, что невозможно отобрать у человека. Сейчас появились представительства западных бизнес-школ. Вот, пойду учиться. Потом устроюсь работать в какую-нибудь «Соса-Солу».

– И сделаешь из нее Пепси-Колу, – подначил Волков. – Кстати, Илюх, почему ты до сих пор не на родине предков? Родители же у тебя давно туда уехали.

– Все дело в нашей непобедимой.

– Давай подробнее.

– Ты в Германии пиво посасывал, а ты, Юрик, где служил?

– Компот пил из верблюжьей колючки в Монголии.

– А я сало ел на Украине.

– Хочешь сказать, тебя не пускают, потому что питался некашерной пищей? Оборжаться, какие у вас порядочки.

– Меня не в Израиль не пускают, мне паспорт не выдают у нас, – открывая банку шпрот, объяснил Илья. – Хлеб забыли порезать. Юрик, давай режь, мне выходить неудобно, ты же на самом удобном месте расселся.

– Ага, место – «подай-принеси», – пробубнил блондин.

– Ты у нас самый здоровый, вот тебе и самый длинный край стола достался, нам же с Семеном по короткой стороне достаточно. Давай, не сиди, у меня уже заворот кишок, – возмутился будущий студент. – Так вот, мои дорогие подельники, я, оказывается, два года охранял кусок сверхсекретного забора из колючей проволоки и дал подписку о неразглашении на 10 лет. Нельзя говорить, какой высоты был забор и какими гвоздями прибита «колючка». Самое смешное, что забор хохлы уже давно сдали на металлолом, а я до сих пор не выездной.

– Лови его, гада! – вдруг раздался бас Юрика и звон посуды. Все вскочили и увидели несущегося по направлению к мойке мышонка. «Блокируй, иначе уйдет, нахлебник!», – проорал Семен. Железная поварешка не дала серому вору прошмыгнуть в спасительную щель, и он по дуге шмыгнул под плиту. «Жаль, я сегодня не взял свой охотничий карабин, сейчас вместо шпрот дичь ели бы», – съязвил Илья. Вдруг за плитой что-то щелкнуло.

– Юр, отодвигай плиту, – крикнул будущий продуктовый магнат.

За плитой ничего не было, когда же сняли защитный кожух, то комбинаторы увидели недвижимую мышь, висящую на двух лапах, одна держалась за нулевой провод, другая за фазу. О чем свидетельствовала схема подключения.

– Славная смерть для разведчика. Не захотел своих сдавать, – выпрямился и снял воображаемую шляпу Илья.

– Семен, а откуда у тебя дома мыши? – спросил Юрик.

– Не мыши, а всего одна мышь, у соседей снизу на прошлой неделе пять поймали. И так в арифметической прогрессии до первого этажа. У нас каждую осень такие нашествия. От дома до леса – десять метров, как начинает подмораживать, весь дом мышеловки снаряжает. Юр, выключи пакетник, я мышь достану.

Наведя порядок, друзья расселись за столом. Семен продолжил собрание.

– Как я понял, большинство приняло решение о прекращении совместной деятельности и хочет поделить деньги поровну.

– Судя по знаку свыше в виде дохлого жадного мыша, покусившегося на чужой кусок хлеба, с золотом нужно завязывать, не наше это дело, – серьезно сказал Илья.

– Ну, раз вам не интересен автомобильный бизнес, я за то, чтобы поделить все и разойтись. Кстати, тайник кто-нибудь проверял?

– Мне после удара трубой по голове и сегодняшней охоты знаков свыше больше не надо. Если хотите, можете испытать свою судьбу, я на Лосиноостровскую больше ни ногой. Если только за овощами. Даже если пуговицы там и остались, то пусть и лежат там, хотя я сомневаюсь.

– Мужики, я с вами согласен, денег достаточно для старта, может, еще пересечемся, – откупорил пиво Юрик. – Считаем, что нет этих пятнадцати пуговиц, унесли их вместе со счетчиком и старыми колесами. – Эй, жадина, оставь шпроты! Сень, этот еврей в два слоя на бутерброд кладет. Если так шпроты любишь, почему только две банки взял?

– Не жадничай, наворачивай чипсы.

– Зильбер, ты нас без ресторана оставил, а теперь без шпрот. «Пока денег не поделим, в ресторан не пойдем», – подделывая одесский говор, проговорил Волков.

– Пока баксы общие, их легко в ресторане прогулять, а когда свои, то вместо черной икорки и щучья неплохо пойдет. О вас же пекусь. Сколько горе-бизнесменов на рестораны и девочек все спустили?

– Юрец, ты посмотри только на это серебристое[32] воплощение человека. Наворачивает без зазрения совести. А еще и умничает…

Вал пуговиц из сверхчистого золота был большим, вал подделок под золото был гигантским. Самым главным в этом процессе было многократное нарушение принципа «гармонии». Количество подделок не может быть более десятой части от общего числа изделий, как и количество людей, обладающих «псевдоэксклюзивом». В первом случае резко падает доверие к трижды клейменому товару даже от очень щепетильных поставщиков, во втором – мода быстро проходит. За полгода небывалой ликвидности маховик «золотого производства» раскрутился с невиданной мощью. Его энергия счищала золочение с контактов, извлекала клады на «черный день», гнала старателей вдоль золотоносных рек, выстраивала сложную систему доставки и переработки.

Мода сделала резкий поворот. Нередко можно было встретить малиновый пиджак с щербатыми пуговицами, которые проверяли «на зуб», как будто вернулось время кринолинов и мушкетов. В обществе стало неприличным появляться с любыми разновидностями золотых пуговиц. Поначалу были попытки ювелиров сделать что-то из золота и камней, но публика к этим нововведениям отнеслась с прохладцей. Изделия закладывались по общепринятой практике – золотому весу, существенно теряя в цене, да и в большинстве случаев «новые русские» не разбирались в игре граней и не могли отличить бриллиант от фианита[33], чем и пользовались подпольные ювелиры, еще более снижая привлекательность товара. Небольшое количество блестящих наборов разошлось по звездам эстрады, но нового толчка не получилось. Ажиотажный спрос сошел на нет, возник кризис перепроизводства золота[34]. Стреляли на всем пространстве великой и необъятной, умножая погосты с памятниками молодым и еще не пожившим, пока оно не нашло путь в Юго-Восточную Азию[35], подпихнув камень восточного кризиса с горы противоречий.

Пятнадцать золотых пуговиц так и остались лежать в тайнике гаража. Если взять статистику происшествий рядом со станцией «Лосиноостровская» и нанести на карту все случаи с кровавой развязкой, то с погрешностью 50 метров можно определить место клада. Как это золото из далеких Анд попало на контакты советских компьютеров, осталось загадкой. Круговорот золота в природе удивителен и непредсказуем.


2008. Первый рабочий день

Благодаря предупреждению Волкова о «продленке», Светлана смогла лучше подготовиться к первому рабочему дню. Мужчинам намного легче в этом вопросе. Если ты технарь, то максимум, что нужно сделать, – постирать джинсы и ковбойку. Менеджерам – погладить брюки с рубашкой и купить свежий галстук, хотя галстук они покупают еще до собеседования. Оно и понятно – кто возьмет на работу человека, от галстука которого слегка попахивает щами или, боже упаси, майонезом из «МакДональдса». Некоторые даже чистят ботинки. Дамам приходится намного сложнее. Нужно учитывать очень много факторов. Конечно, есть выход – одеваться в унисекс, уравнявший женский и мужской пол. Добавив женщинам обязанностей и отобрав исконные права, высеченные около входа в пещеры то ли десять, то ли тридцать тысяч лет назад. Хотите гонять на перегонки за пивом и таскать в походах тяжеленный рюкзак? Одевайтесь в унисекс. Желаете цветы не только на восьмое марта и хотя бы перед замужеством попасть в оперу? Вам следует придерживаться классики, которая подразделяется на разделы, подразделы и особые, тяжело классифицируемые случаи. Поход к подросткам в качестве учительницы французского как раз относится к проблемным. С одной стороны, нельзя выглядеть грымзой, это более подходит к учителям по математике или химии, с другой, – походить на девушку «Плейбоя», это совсем антипедагогично. Если же принять в расчет, что кроме «продленки» как-никак она еще и переводчик, в определенных обстоятельствах – лицо компании, проблема вырастает по экспоненте. Теперь умножьте все на лето, раздевающее самых закомплексованных (правда, некоторым лучше не менять своих привычек). В пору создавать институт для выработки правильного решения под цвет глаз, длину волос, объем бедер и продавать в виде готовых рецептов, заключая для бутиков на Тверской[36] кабальные договора на продукт-плейсмент[37] в подписном интернет-издании «Погода на все случаи жизни», в котором говорить не о ветре и градусах, а о том, что следует одевать в данных климатических обстоятельствах, если у вас рост 150 при параметрах 100-80-120[38] или даже 150-150-150, а не 90-60-90 при 170 без каблуков.

Светлана выбрала стиль, который можно охарактеризовать одним вкусно-шершавым, как капелька меда весной, словом – мадмуазель. Мужчин старшего поколения он заставляет подтягивать животы и вспоминать галантные фразы. Подростков – не списывать математику и, боже упаси, не играть в снайперов, где десять очков – это попадание жеваной бумажки в рот «училке». Наоборот, просыпается такая тяга к языку, что родителям приходится разоряться на дополнительные пособия и подумывать о поездке чада к Эйфелевой башне.

Первая часть дня прошла в квадратном кабинетике без окон. Энергичная Катя из отдела персонала разложила по полочкам все о компании и клиентах. Интересным было рабочее название проекта, на который взяли работать Светлану – «sans toucher». Вскользь упомянула о «продленке». Возникло впечатление, что о ней говорила с гордостью, так как дочь Екатерины имела «волчий билет», т. е. бесплатный доступ на «продленку». Официальный тон начала занятий уступил место полуофициальному, когда люди еще говорят друг с другом «на ВЫ», но уже более открыты.

– Светлана Леонидовна, вводные занятия закончены, через 15 минут у Вас обед на «продленке». Как я Вам завидую!

– Екатерина Петровна, почему?

– Сегодня занятия ведет Костик, – мечтательно промурлыкала Катя.

– Какие занятия?

– Занятия по обеду, или… наверное, по обеденному этикету. Не знаю, как правильно сказать. Мужчина – сказка, а когда он начинает увлеченно рассказывать о кухне и как правильно нужно есть… Все сами увидите, а его кухня – пальчики не только оближете, но и обгрызть можно.

– Обгрызть – это не по этикету, – улыбнулась Светлана.

– Я и говорю, следите за манерами.

Через 15 минут француженка переступила порог соединительного коридора с «детской частью» офиса. Ожидала увидеть что-то в стиле «сюси-пуси» – лошадок и мишек, намалеванных на стенах, выставку детского рисунка, где папа и мама различаются благодаря подписям под схематичными изображениями тараканов. Окраска коридора, можно сказать, потрясла. Роспись в стиле «уличного граффити». Окна вписаны в рисунок какого-то веселья. На стенах – профессиональные снимки с маленькими табличками: год, фамилия, название. Запечатлена история продленки. Снимки увлеченных своим делом подростков. Не парадные массовки для отчета о проделанной работе, а динамичные, передающие настроение и УВЛЕЧЕННОСТЬ. Пройдя коридор, Светлана споткнулась о порожек. «Не хватало растянуться на глазах у малышни». Сразу же увидела дверь «Ресторан «Bon apetit[39]»». Надпись не обманула, помещение оформлено не как забегаловка, а как уютный ресторанчик. Свет немного ярковат. Окна заведения без следов дождевых подтеков заливали помещение ярким солнцем, казалось – их нет. Запахи подготавливали к приятному времяпрепровождению.

За столиками по два-три человека сидели шесть мальчиков и пять девочек, долговязые, еще не оформившиеся. Их вниманием владел «мачо» в идеально подогнанном костюме, белоснежной рубашке, без галстука – танцор фламенко. «Танцор» заметил ее, повернул голову, и впечатление усилилось. «Да, Катя не зря охала. Красавец!».

– Светлана Леонидовна, смелее, проходите, – «мачо» указал на место рядом с собой. – Наконец-то с меня сняли обязанность учить этих оболтусов французскому. – Взгляды устремились на «француженку», легкий гул усилился. Заняв место, она развернулась к ученикам. Красавец продолжил: «Уважаемые дамы и господа! Разрешите представить вашего нового преподавателя по французскому языку – Светлану Леонидовну Заречную». Кто-то выкрикнул: «эншанте де фэ вотре коннесанс»[40]. Француженка ответила: «Enchante». «Танцор» представился: «Меня зовут Константин Петрович, а с месье и мадмуазелями Вы познакомитесь в процессе».

– Итак, я продолжаю. В отличие от Европы, где большинство хороших ресторанов насчитывают если не многовековую историю, то уж точно работают не один десяток лет, у нас заведений, работающих более двадцати лет, практически не существует. Ресторанные рейтинги либо покупные, либо непрофессиональные.

– А как же «МакДонльдс» на Пушкинской?, –перебил выступающего парень в джинсовой рубашке.

– Максим, я понимаю, что ты пошутил, – Константин резко перешел на французский. – Прошу обратить внимание на сегодняшний гарнир – картофельное пюре…

Сказать, что обед был восхитительным – ничтожно мало! Салат из морепродуктов не хотелось трогать: его композиции смог бы позавидовать Микеланджело. Небольшая порция супа подготовила вкусовые рецепторы к главному блюду дня: нежнейшему мясу с удивительным пюре. Как блюдо из картошки может быть удивительным? Легко! Если его готовил чародей, умеющий произносить сильные заклинания, или Петрович. Очень не хватало красного вина с южных склонов холмов «Шато де …». Детский ресторан предложил напиток из смеси соков с легкой горчинкой. Только это спасло от отчаянного поступка – заявления в отдел кадров «Согласна работать только за еду, если ее будет готовить Константин Петрович». Язык наслаждался удивительными ощущениями. Пюре Константина – это Вам не суперполезная овсянка на воде, цепляющаяся за все выступы горла, не желающая проваливаться в желудок, где она цементеет, делая осанку строгой, а выражение лица бесстрастным, истинно английским. Поглаживание языка хочется продлить. Микроконсистенция щекочет рецепторы, задерживает глоток. Слюна вступает в удивительную реакцию с калиброванными зернышками картофеля, не смятого банальной колотушкой из березы или липы бабенцией в когда-то белом халате. Наоборот, картофельные близнецы прошли через мелкую терку, были подогреты и перемешаны со сливочным маслом (упаси бог, привезенного из-за океана с эмульгаторами и стабилизаторами) истинным «мачо» и поэтом кухни. Свежая зелень, нарезанная затупленным ножом, отдала свой запах блюду, завершая композицию. Лето, солнце, романтика, восторг. «Петрович, я люблю тебя!»[41] – пел гадкий желудок, подавляя волю.


2008 год. Связь с центром

Вечером, переодевшись в халат, Светлана села на диван, закинув ноги на пуфик. Набрала номер Иванова.

– Степан Алексеевич, добрый вечер.

– Добрый, Светлана Леонидовна, что скажете?

– Прошла сегодня курс молодого бойца. Проект, под который собираются земли, называется «sans toucher».

– Что сие обозначает, то же, что и у нас, мне готовиться к массовому стриптизу в Подмосковье?

– Не обязательно. Это может быть любое оружие, которое поражает на расстоянии. Гипноз, например. Надеюсь, он не стартовую площадку для ракет строит.

– Вот и узнайте, товарищ майор.

– Товарищ полковник, у меня еще идея возникла. Почти все компании Волкова созданы 5 лет назад. Значит, что-то вынудило резко реорганизовать бизнес-структуру. Возможно, наехали, может, кого-то кинул. Обычно не обходится без разборок. В мягком случае – судебных, в жестких – со стрельбой и взрывами. Нужно поднять информацию о происшествиях с ним и его окружением пять-шесть лет назад. Обратить внимание на случаи рядом с домом, офисом, складами и прочей его недвижимостью.

– А это идея. Сто́ит начать с объектов, которые были приобретены во время переходного периода. Очень часто собственнику намекали, что цена объекта слишком высока, с помощью утюгов и прочей бытовой техники. Хорошо, проверим. Но может быть просто реструктуризация бизнеса?

– Должны быть внешние источники воздействия. Посудите сами. Все идет хорошо, и зачем тогда что-то менять? Если бы изменилась конкурентная среда? Закрыл бы убыточную компанию и все. Но у нашего подопечного деньги лежали в разных корзинках.

– А какие еще впечатления? Как сотрудники относятся к владельцу и знают ли, что аудируемые и аудитор принадлежат одному лицу?

– По-моему, не знают. Отношение уважительное, но без боязни. Женская часть офиса с восторгом рассказывают об аналитике Зильбермане – фактическом заместителе генерального. Посетила сегодня «продленку». Мне не совсем понятно, зачем Волков ее устроил. Повар там отменный. Раз в неделю занятия ведет и готовит что-то особенное.

– С продленкой, по-моему, все понятно: Волков хочет сына держать при себе.

– Я сегодня насчитала кроме него еще десять человек! Все же денег стоит. Помещения, оборудование, оплата преподавателей. Не понимаю. Он может сына в любой колледж учиться отправить.

– Давай это оставим на потом, сумеешь подружиться с олигархом – он сам все расскажет. За подсказку, что искать нужно информацию пятилетней давности, спасибо. Хорошее направление задала. По Зильберману тоже покопаем. Успехов!

Пробуждение. 5 лет назад

Пробуждение было хмурым и неприветливым. Свинцовый шар перекатывался в черепе, надавливал на кнопки нервов. Волков еще не умер, но был близок к смерти. Каждая клетка организма требовала воды, чтобы разбавить концентрацию спирта до несмертельного уровня. Жажда. Запахи раздражали, лезли в желудок, пытались вытянуть наружу то, что осталось от вчерашнего застолья. Глаза не могли сфокусироваться ни на чем. Желтые стены и шторы соревновались с летним лучом в чистоте цвета, шторы явно проигрывали.

Вчера праздновали его день рождения. Подхалимские речи неслись по заливу, сбивая и припечатывая децибелами злых июньских комаров к елям и постройкам пирсов. Децибелам не хватало завершающего чмока в голый зад поздравляемого, чтобы добить летающих вампиров на десяток километров. Видимо, из-за экологических соображений эту часть поздравительных речей пришлось отменить.

Уже четвертый год сценарий праздненства не менялся. В этот раз была смазана концовка: Семен был в номере один, никакого намека на присутствие дам. Противно было не только во всем организме, но и на душе. Сегодня тоска негласного миллиардера Семена Волкова была именно ощущением безысходности и бессмысленности существования. Хотелось выть, плакаться в жилетку, размазывать сопли. Также было стойкое ощущение дежавю. Четыре года – одно и то же. Вспомнилась бесшабашная юность, когда осенью оставил товарищей по детству играть в карты в подвале. Сдал сессию, съездил в Тюмень, чтобы собрать материал для будущего диплома. Закрутил любовь с одухотворенной студенткой «инъяза», с которой еще лучше узнал центр Москвы. В марте любовь исчезла на языковой практике. Образовался некий временной вакуум, который снова могли заполнить друзья детства. Но то, что Семен увидел, изменило его отношение ко времени: в подвале, в тех же позах и на тех же местах, сидели его товарищи по дворовым баталиям и играли в карты, – за полгода не изменилось ни-че-го!

Летом стипендиальная комиссия утвердила Волкову стипендию «ученого совета».

Вот и теперь нужно что-то менять, опыт подсказывал, что самые тяжелые падения происходят, когда все идет по накатанному. Четыре года одно и тоже! Создался пул подхалимов-подлиз, от которых не услышишь слова «нет». Уже можно обходиться без туалетной бумаги.

Вновь почувствовать себя центром вселенной. Ты есть точка опоры, к которой канатами через сцепление аур прикована ТВОЯ вселенная. Ты вращаешь ее. Связь легко порвать, и тогда ты будешь болтаться в пространстве. Ощущения, очень близкие с катанием на скейтборде, когда твое тело сливается с доской, подчиняя ее. Каждое движение изменяет траекторию, даря ощущение полета. Вселенная несется, подчиняясь тебе. Сейчас сцепление было потеряно, под колесо судьбы попал камушек, бросивший Семена на асфальт с битым стеклом.

День прошел в борьбе за восстановление ново-русского здоровья. Игра в бадминтон помогла переработать спирт в энергию. Два литра теплого молока остановили борьбу желудка за освобождение. Утром следующего дня Семен сел в Land Cruiser и поехал в город своего детства.

Летняя суббота в Москве прекрасна. Нет суеты. Не нужно никуда спешить. В открытые окна задувает ветерок, унося звуки «Воскресенья». Сорок километров в час открывают столицу с другой стороны. Так же, как и легкие платья, сменившие весенний джинсовый прикид, открывают красоту ног, подчеркивают достоинства фигуры, располагают к легкому флирту, делают мысли смелее, побуждают к действию, обещают смельчакам награду. То, что раньше было скрыто высокой скоростью, стало доступно для прикосновенья. Город наполнял грудь небывалым чувством восторга, поднимал тело с асфальта, отряхивал стекла водочных бутылок с кровоточащих ладоней, заживлял раны, соединял вселенную с телом, вновь даря чувство полета в обмен на любовь к своим «китайским стенам»[42] многоэтажек, дарил надежду…

Надежду звали Ильей. Остановив машину, Волков набрал по памяти номер.

– Илюха, привет, как, старый жид, поживаешь?

– Это кто в такую рань?

– Семен Алексеевич Вас беспокоит.

– Волченок, это тебе не спится в этот святой для всех евреев день?

– И тебе тоже.

– Тогда повесь трубку, мне нельзя грешить.

– Серебряный мой, я хочу тебе предложить денежную работу, надеюсь, ты будешь делать ее с удовольствием. Мне нужен помощник по экономической безопасности.

– Волчек, у меня уже есть работа.

– Вот, узнаю старого еврея: еще спит, а уже торгуется. Перестань ныть. Ты мне нужен. Давай позавтракаем и все обсудим. Засада полная.

– Сэмэн[43], у меня жрать нечего, и убираться я не хочу.

– Оба-на, Зильбер, ты опять холостой и у тебя депресняк. Двадцать минут тебе, чтобы помыться. Позавтракаем в ресторане.

– Будешь кормить вечерними объедками?

– Собирайся, я рядом с «Юго-Западной». Все, до встречи.

Семен выключил телефон, сел в машину и направился к дому, в котором, по заверениям Зильбера, снимался фильм «Ирония судьбы или с легким паром». Через 20 минут он стоял в прихожей школьного друга. Солнечный свет из комнаты родителей попадал на маску какого-то африканского племени, делая ее объемной, напоминал о школьных шалостях. Лет двадцать пять назад в этой маске, обвешавшись мочалками, Илья изображал индейца. Воплощение было полным, что и привело к роковому броску копья в дверь родительской спальни. После старший Зильберман оставил несколько отметин ремнем на попе малолетнего сына. Синяки прошли через неделю, а зарубка в двери до сих пор напоминала о бесшабашном детстве. В большой комнате надрывался пылесос.

– Илюх, и чего ты врал, что у тебя не убрано? По-моему, полный порядок, сказал Семен исчезающему в кухне другу детства. И шепотом – А кто это у тебя пылесосит – домохозяйка?

– Это робот-пылесос, – перекрывая стон трудяги, ответил Зильбер. – Существенная помощь конечно, но без хозяйки в доме полная икебана[44] невозможна.

Характерный звук упавшей крышки на кастрюлю разрезал гул пылесоса, затем хлопнул холодильник.

– А чем это ты звенишь?

– Да вот, одна добрая женщина супчик сварила, убрал, чтобы не прокис. Вечером пригодится.

В прихожей появился потомок Моисея, натягивающий толстовку. О национальности кричало лицо, фигурка напоминала слегка похудевшего ГАИшника – тумбочка с аккуратным животиком. Сильные толстые руки с небольшими, но крепкими кулаками.
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Примечания

1

Местное название лесозащитной полосы.
Вернуться

2

История не донесла название этого напитка, поэтому здесь приводится наиболее подходящий ему современный эквивалент названия бормотухи.
Вернуться

3

Реальный населённый пункт с официальным и народным названием. Координаты местного магазина: Широта 54°16'9.33"С. Долгота 37°37'28.14"В.
Вернуться

4

Если читатель сомневается, то я приведу лишь две даты: Битва при Гастингсе (14 октября 1066 года) – сражение между англосаксонской армией короля Гарольда Годвинсона и войсками нормандского герцога Вильгельма, в результате которого Англия была завоёвана нормандцами, а Вильгельм стал английским королём. 13 октября нормандские разведчики обнаружили армию Гарольда в пределах досягаемости от лагеря в Гастингсе, а уже примерно в 9 часов утра 14 октября герцог Вильгельм отдал приказ об атаке. (Википедия).
Начало Полтавской битвы: В два часа ночи 27 июня 1709 шведская пехота четырьмя колоннами выдвинулась из Полтавы, за ней следовали шесть конных колонн. К четырём часам утра шведы вышли на поле перед русскими редутами. Князь Меншиков, выстроив своих драгун в боевой порядок, двинулся навстречу шведам, желая встретить их как можно раньше и тем самым выиграть время для подготовки к бою главных сил. (Википедия)
Вернуться

5

Бороди́нское сраже́ние (во французской традиции – сражение на Москве-реке, фр. Bataille de la Moskova) – крупнейшее сражение Отечественной войны 1812 года между русской и французской армиями. Состоялось 7 сентября (26 августа по старому стилю) 1812 года у села Бородино (в 125 км западнее Москвы).
Вернуться

6

ЦГВ – центральная группа войск СССР, с 24 октября 1968 по 21 июня 1991 год располагалась в ЧССР.
Вернуться

7

В те времена срок действительной службы составлял 2 года, и солдаты первого года службы считались как бы недосолдатами. Поэтому им поручались ответственные задания, чтобы они смогли почувствовать все прелести службы в Советской Армии. В 1985-1989 гг. на службу были призваны студенты большинства ВУЗов, добавив головной боли командирам.
Вернуться

8

В 1985-1991 гг. в СССР действовал печально известный «сухой закон». 16 мая 1985 года Президиум Верховного Совета СССР издал Указ «Об усилении борьбы с пьянством и алкоголизмом». Ряд исследователей увязывает начало массового распространения наркотиков в СССР с этой антиалкогольной компанией. Как известно, для пьющего человека утро начинается не с пения петухов, а с открытия доступа к источнику похмелья.
Вернуться

9

ЧССР – в 1918 – 1992 гг. – Чехословацкая Социалистическая Республика. С 1 января 1993 года разделилась на два государства – Чехию и Словакию.
Вернуться

10

По телефонным гудкам некоторые музыканты настраивают инструменты, если их репертуар в прошлый вечер был столь задорным, что серебряный камертон пошёл на уплату сервизов, разбитых вовремя сбежавшими клиентами.
Вернуться

11

Вид сзади (фр.)
Вернуться

12

Существует легенда, что Ф. Дзержинскому в кабинет принесли бомбу под видом посылки, а он от взрыва спрятался в сейфе.
Вернуться

13

Остап Бендер – главный герой романа Ильфа и Петрова «Золотой теленок».
Вернуться

14

Корейко – подпольный миллионер в романе «Золотой теленок».
Вернуться

15

Печально известные финансовые пирамиды девяностых годов прошлого века.
Вернуться

16

Sans toucher – Без касания (фр.), здесь – искусство манипулирования мужчинами с помощью отточенности движений, динамики поз, знания свойств собственной одежды. Позволяет одномоментно с разных ракурсов выглядеть по-разному.
Вернуться

17

Намек на эпизод фильма Гайдая «Операция Ы».
Вернуться

18

www.km.ru и www.mail.ru – популярные российские интернет-порталы, имеющие службы бесплатной электронной почты.
Вернуться

19

«Комтек» – главная российская выставка вычислительной техники в девяностых годах прошлого века. Начиная с 1997 г. потеряла коммерческую значимость.
Вернуться

20

Разрабатывать (коммерческий сленг).
Вернуться

21

Историческая фраза из фильма «Операция Ы и другие приключения Шурика», режиссёра Гайдай.
Вернуться

22

Янус – в римской мифологии божество дверей, входа и выхода, затем – всякого начала. Изображался с двумя лицами (одно обращено в прошлое, другое – в будущее). (Википедия)
Вернуться

23

Фридрих Великий (1716-1786), с 1740 г. – прусский король.
Вернуться

24

Дезинформация (разговорное сокращение).
Вернуться

25

Если читатель смотрел фильм «Суворов», он, наверное, обратил внимание, что русские «чудо-богатыри» носят странные головные уборы. Дело в том, что в то время русская военная форма один в один копировала прусскую.
Вернуться

26

Всё дело в том, что в это время резко увеличилась дальность и эффективность прицельной стрельбы с повсеместным принятием на вооружение нарезного оружия. Серые шинели русской армии сливались с местностью, что существенно снижало потери.
Вернуться

27

Война во Вьетнаме (вьетн.Chiến tranh Việt Nam, англ. VietnamWar) – один из крупнейших военных конфликтов второй половины XX века, оставивший заметный след в культуре и занимающий существенное место в новейшей истории США и Вьетнама 1955-1975. (Википедия)
Вернуться

28

Известный российский дизайнер одежды.
Вернуться

29

На 100-долларовой купюре изображен Бе́нджамин Фра́нклин (англ.BenjaminFranklin; 1706—1790) – учёный, журналист, издатель, дипломат. Один из лидеров войны за независимость США. Первый американец, ставший иностранным членом Российской академии наук. (Википедия) Вопреки всеобщему заблуждению, никогда не был президентом США.
Вернуться

30

В описываемое время эквивалент месячного оклада хирурга.
Вернуться

31

Ле Зуан (Le Duân) (родился. 7.4.1907), деятель вьетнамского и международного коммунистического движения. (Википедия). Чтобы было понятно читателю, Хо Ши Мин – это вьетнамский Ленин, а Ле Зуан – Сталин.
Вернуться

32

Silber – серебро (нем.). Фамилия героя Зильберман – серебряный человек.
Вернуться

33

Фиани́т – выращенный в лабораторных условиях синтетический имитатор бриллианта, искусственный минерал, синтетический аналог природного минерала – тажеранита. По оптическим свойствам очень близок к алмазу. (Википедия)
Вернуться

34

Средняя цена за грамм золота: в 1984 году -$13, в 1994– $11,9; в 1996 – $12,5; в 2005-$14,2.
Вернуться

35

В 1997 году разразился кризис в Юго-Восточной Азии.
Вернуться

36

Им всё равно, на каких условиях заключать договора, так как коммерческий итог их деятельности – закрытие или, как сейчас модно говорить, реструктуризация с продажей помещения другой домохозяйке, решившей заняться бизнесом.
Вернуться

37

Продуктовое размещение (англ.) – рекламный трюк размещения товара в кадре фильма, передаче, научной статье или другом произведении. При удачном стечении обстоятельств является долгоиграющей рекламой. Совсем не подходит для фирм-однодневок, так как рассчитан на долговременное воздействие. Наиболее удачным ПП считается реклама «заливной рыбы» в фильме режиссёра Э. Рязанова «Ирония судьбы, или с лёгким паром!». Второе место держит автомобиль Aston Martin из первых серий о Джеймсе Бонде.
Вернуться

38

Обхват груди-талии-бедер в см.
Вернуться

39

Приятного аппетита (фр.).
Вернуться

40

Рад познакомиться с Вами (фр.), фраза из начального курса.
Вернуться

41

Фраза из фильма «Цирк».«Цирк» – комедийный музыкальный художественный фильм, поставленный в 1936 г. режиссёром Григорием Александровым по сценарию, основанному на пьесе И. Ильфа, Е. Петрова и В. Катаева «Под куполом цирка». (Википедия)
Вернуться

42

Впечатляюще данный стиль архитектуры смотрится в районе Ясенево вдоль Новоясеневского проспекта. Или вдоль улицы Римского-Корсакова в Отрадном.
Вернуться

43

Здесь имя Семён произносится на манер блатной песни «Гоп-стоп» « …я прощаю всё, кончай её, Сэмэн.»
Вернуться

44

Икебана – искусство составления цветочных букетов, здесь используется в переносном смысле.
Вернуться
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