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Ночь. Пустынный берег. Тишина, нарушаемая лишь набегающими волнами. Они ласково, по-женски, как рука матери, ласкает волосы своего засыпающего дитя, а иногда игриво, как маленький котенок, едва открывший глаза, смотрит на новый, еще неизведанный мир, умывают едва остывший песок. Этот песок недавно лежал в объятиях солнца, а теперь отдался на волю морю, незримому морю, поющему свою тихую монотонную мелодию. Песня давно известна нам всем – плавный ритм набегающих и удаляющихся волн. Тонкий слух может уловить в них звук скрипки, такой певучей и молящей. В такт вступает виолончель. Она поет. Сначала едва слышно, потом все сильнее и сильнее. И вы уже прыгнули с вершины головой вниз, погрузившись в море музыки, такой пьянящей и завораживающей. К этому неповторимому дуэту постепенно присоединяются другие зовущие тона, и вы уже слышите целый концерт, в котором каждый играет свою неповторимую мелодию, но в то же время все это воедино слитая музыка.
– Папа, папа, – внезапно, нарушая торжественную тишину, раздается звонкий голосок. Маленькая девочка подбегает к воде и нежно, чуть касаясь, гладит ее маленькой ручкой. На что та, отвечая взаимностью, ласково омывает дитя теплым дыханием воды.
– Папа, посмотри, какое сегодня море!
– Да, девочка моя, – говорит мужской голос, – сегодня прекрасное море.
Мужчина подходит к девочке и рядом садится на песок, задумчиво вглядываясь в бесконечную даль. Легкий ветерок слегка треплет красивые волосы ребенка. Счастливая, она смотрит в глаза отца и в полголоса поет свою грустную песенку.
Неожиданно темная фигура выделяется из полумрака ночи. Заблудившийся путник подходит к этой странной паре, снимает старую шляпу и, пристально всматриваясь в людей, спрашивает тихим, спокойным голосом:
– Здравствуйте, извините меня, пожалуйста. Добрые люди, не подскажите, как пройти в ближайший городок. Я заплутал. Не могу найти дороги. Уже слишком поздно. Боюсь совсем заблудиться.
Мужчина равнодушно смотрит на путника и легким движением руки указывает в сторону крутых скал:
– Там впереди есть ущелье. Если идти вдоль по нему и никуда не сворачивать, то можно выйти на южную окраину маленькой Сэталии.
Одинокий странник говорит спасибо, но не уходит, а садится рядом на теплый песок. Так они сидят долго, ни о чем, не говоря, и только смотрят на тихую гладь воды.
Крик чайки заполняет пустоту побережья, она поднимается в небо и летит. Летит навстречу лунному свету, чтобы потом, где-то там соприкоснувшись с ним, снова вернуться в лоно родного гнезда. Молчаливое понимание, царившее между двумя людьми, сменяется старинной рыбацкой песней. Тихий голос странника сливается с музыкой волн, чарующий мотив подхватывает мужчина, и они уже вместе поют о скитаниях и лишениях мужественных моряков, о подвигах и приключениях, которым нет конца, и о том, как дома их всегда будут ждать любящая жена и мать.
– А вы неплохо поете, – говорит мужчина, поворачиваясь к пришедшему незнакомцу.
– Да и вы не хуже, – отвечает пришелец, краснея от удовольствия, – у вас отличный голос, где вы научились так хорошо петь?
– Это старая история. Еще мальчиком мать заставляла меня ходить в церковную школу.
– Я вижу, уроки пошли вам на пользу.
– Видимо так оно и есть.
Оба мужчины замечают, как чайка садится рядом с девочкой и, недовольно покрикивая, бегает вокруг нее, пытаясь согнать с места. Но девочка только лишь смеется, протягивает ручку и слегка касается сердитой птицы. Удивленная, та подпрыгивает и спешно убегает в темноту.
– Славный у вас ребенок, – говорит путник, – у такой красивой девочки должно быть красивое имя.
– Ее зовут Силлерия.
– Действительно красивое имя. Силлерия, – он окрикивает ее, но та не поворачивается.
– Силлерия, – еще раз повторяет незнакомец и в недоумении смотрит на мужчину.
– О, извините. Я не сказал вам, – успокаивает мужчина озадаченного незнакомца. – Когда умерла ее мать, а это случилось года три назад, моя дочь перестала воспринимать голоса людей. Бедная. Помню, она ходила растерянная, плакала, все время плакала и спрашивала меня, где ее милая мама? А я. А что я? Я не мог ничего ей сказать, потому что и сам не до конца осознавал, что же именно произошло. Никто и не думал, что моя жена может нас так рано покинуть.
– Бедное, бедное дитя, – незнакомец сочувственно смотрит на ребенка, играющего у воды.
Мужчина вздыхает и продолжает свою грустную историю:
– Теперь лишь музыка способна пробуждать в ней хоть какой-то слух. Она слышит только море. Его шепот, дыхание. Море заменило ей какую-то частичку потерянного мира. Каждый вечер мы приходим сюда и смотрим, слушаем, любуемся закатом. Быть может, когда-нибудь именно море и исцелит мою маленькую Силлерию.
Девочка подбегает к двум мужчинам и показывает камешек странной формы с небольшой дырочкой посередине.
– Смотрите, смотрите, что подарила мне чайка, – говорит она, радостно вертя его в руках.
– О, тебе повезло! Это лунный камень, он должен приносить удачу, – незнакомец достает из кармана серебряную цепочку, продевает ее в дырочку и вешает на шею девочке. – Носи на здоровье!
– Спасибо, – счастливая, она показывает подарок отцу и вновь убегает к зовущей воде.
– Что вы, – мужчина смущенно глядит на довольного незнакомца, – такой дорогой подарок!
– Ничего, пустяки, – говорит путник, поднимаясь со своего места, – должен же я хоть что-то сделать для этого невинного дитя.
Еще раз, поблагодарив друг друга, они расстаются. Путник уходит в ночную пустоту. Его силуэт постепенно поглощает полумрак, и ветер заглушает шум удаляющихся шагов. Этот человек еще долго будет вспоминать странную пару, повстречавшуюся ему на пути, мужчину с приятным голосом и девочку, которая умела разговаривать с морем.
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И он задумался. Цель была близка. Никогда в жизни он не желал этого, как сейчас, и никогда в жизни так не задумывался, надо ли ему это. Он просто исполнял свой долг той, которая была единственным светлым существом в его жизни. Она подарила ему первую и последнюю любовь.

Любил ли он ее сейчас? Наверное, как и десять лет назад. Да, да. Порой праздность брала верх, притупляя это чувство, и наступали часы, когда сомнения терзали изнутри, но, как говорил поэт: «каждый вправе сомневаться, даже должен. Ведь только сомнения и проверяют человеческую стойкость».

В эти минуты он винил именно ее в их разрыве. Как могла она исчезнуть, не сказав ему ни слова? Причем, бесследно. В один миг разрушила все его мечты и весь их счастливый мир. Ведь должна была быть причина? Но как всегда, как и десять лет назад, он понимал, что любит ее и что причину надо искать в самом себе.

Он искал ее день, неделю, месяц, год. Но все усилия были тщетны. Никто не знал, кто она, откуда. Как и многие другие девушки, она приехала в этот город в поисках заработка. И никто никогда не интересовался участью этих приезжих. Ведь кому-то везло, а кто-то просто уезжал обратно, оставляя на каменной городской стене свое имя и несбывшиеся мечты. Ему так и говорили:

– Забудь ее. Ты еще легко отделался. Ведь тебя могли женить. Известное дело. Знаем мы, что у этих приезжих на уме. Как бы подзалететь, да пожирнее кусок урвать. Не ищи, зачем тебе это? Посмотри вокруг.

Но он махал на них рукой, и шел дальше, не теряя надежды.

Они познакомились на фестивале, когда вся Франция празднует первый урожай «Божоле». Того самого божественного напитка, который только первые несколько дней имеет тонкий неповторимый вкус, опьяняющий собой сотни тысяч влюбленных. Каждый год хозяин местного, пользовавшегося популярностью, ресторанчика Луи, отправлялся в дальние уголки страны и лично отбирал для этого праздника самое лучшее вино. Пробовал на вкус каждый заготовленный бочонок. А после, неделю угощал бесплатно всех желающих, которых, кстати, набиралось немало, показывая тем самым свое великодушие и гостеприимство.

Тот день он запомнил на всю жизнь. Она пригласила его на танец, после чего они уже не расставались ни на минуту. Держа друг друга за руки, гуляли по берегу реки, устраивали друг другу маленькие праздники, вели разговоры ни о чем и о многом, но в эти мгновения для них важнее этого не было ничего, и, казалось, весь мир стремится к их незыблемому счастью.

Но наступил тот роковой день, и она ушла. Он так и не нашел ее. Шло время. И праздность снова затянула его в свою бездну. Сейчас он спрашивал себя. «Что было в его жизни хорошего? Что он сделал хорошего?» И не находил ответа. Бесполезное прожигание времени составляло всю его сущность. Бесконечные пьянки с друзьями. Все, что было до нее и после, слилось в единое целое, которое называлось ничто. Ему уже за сорок. И не было рядом человека, которому он посвятил бы свою жизнь, самого себя. И никогда он об этом раньше не задумывался.
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