Четыре с половиной месяца атак, сражений и страданий вновь не увенчались ни победой одной из сторон, ни хоть каким-то логическим завершением: в летописи одной воинской части говорится, что две роты, принимавшие участие в штурме 18 ноября, погибли «полностью, когда их накрыло пулеметным огнем».

Не успела битва на Сомме подойти к концу, как обе воюющих стороны начали разрабатывать планы нового наступления в 1917 г. Тогда же публиковались данные о потерях в боях на Сомме. 1 ноября Британия и Франция объявили, что за все время боев с 1 июля и до недавнего времени они взяли в плен 27 901 германского солдата и захватили 303 артиллерийских орудия, 215 мортир и около тысячи пулеметов.

Обе стороны также подсчитывали человеческие потери, которые достигали колоссальных размеров. Начиная с 1 июля Британия за четыре месяца потеряла 95 675 солдат. Потери Франции на Сомме составляли 50 729 солдат. В сумме обе страны потеряли 146 404 солдата. Потери немцев были еще больше: 164 055. Повезло тем военнопленным, а это более чем 70 000 человек, кто был отправлен в тыл в лагеря для военнопленных, где за их состоянием следил Красный Крест.

3 ноября у Вердена французы освободили форт Во. В результате ноябрьских боев на Сомме британцы продвинули линию фронта на 10 километров вперед; до первоначальной боевой задачи продвинуть фронт до Бапома им не хватало трех километров. Это гигантское напряжение всех сил обошлось в сотни тысяч солдатских жизней.

За пять месяцев противоборствующими армиями у Вердена было выпущено 23 миллиона снарядов, то есть больше ста снарядов в минуту. Французы удержали Верден, но число погибших у его стен составило 650 000 человек. Если учесть убитых в боях на Сомме, то в сумме за пять месяцев погибло 960 459 человек, почти миллион. Это более 6600 смертей в день, более 277 в час и около пяти человек в минуту.

На Западном фронте, после всех ужасов на Сомме и у Вердена, 127 немецких дивизий схлестнулись с 106 французскими, 56 британскими, шестью бельгийскими и одной русской дивизией: в сумме 169 дивизий. В августе 1914 г. численность британских экспедиционных сил составляла 160 000 солдат, а к концу 1916 г. – 1 591 745?[154].

Статистика указывала на намерение и решимость всех противоборствующих армий продолжать войну. К концу 1916 г. на Западном фронте германская армия имела в распоряжении 16 000 пулеметов, столько же пулеметов было у русской армии на Восточном фронте. Тремя годами ранее это скорострельное оружие, способное вести непрерывную стрельбу, стало символом превосходства европейцев над отсталыми народами в далеких от цивилизации краях:

Изобретение пулемета подтолкнуло тех, кто когда-то разделял высшие ценности цивилизации, такие как религия, наука, культура, литература, искусство, любовь к природе, музыка, к продолжению кровопролития. И так либо до уничтожения, либо до победы. Остроумный и проникновенный британский романист Израель Зангвилл в нескольких словах подвел итоги 1916 г.:

7 ноября 1916 г. Вудро Вильсон был переизбран президентом Соединенных Штатов. Через двенадцать дней, 19 ноября, он направил всем воюющим странам ноту с предложением изыскать способы завершения конфликта. Накануне 85-летний император Франц Иосиф выразил свое «глубокое удовлетворение» тем, что возникает реальная перспектива мирных переговоров. 20 ноября, несмотря на приступ бронхита, он, как обычно, работал с официальными документами. Во второй половине дня врачи уговорили его лечь в постель, но он дал указание разбудить его на рассвете. «Завтра утром в половине четвертого, – сказал он камердинеру. – Я не успеваю с работой». Рано утром 21 ноября, как и хотел, он приступил к работе с документами. В начале десятого часа вечера он умер?[155].

Новым императором Австрии и королем Венгрии стал 29-летний внучатый племянник Франца Иосифа эрцгерцог Карл. Первой новостью, которую он получил в ранге императора, были известия о неминуемом завоевании австрийскими и германскими войсками Румынии. 23 ноября генерал Макензен форсировал Дунай близ Зимничи. Продвижение его армии существенно ускорилось благодаря понтонному мосту, наведенному австрийскими инженерами. Через два дня румынское правительство начало эвакуироваться из Бухареста в Яссы на севере страны.

В ноябре Германии сопутствовал успех и в воздухе, и на море. 21 ноября в Эгейском море был торпедирован океанский лайнер «Британик», переоборудованный под плавучий госпиталь. Двенадцать человек погибли, в том числе те, кто оказался в спасательной шлюпке, перерезанной пополам винтом уходящего под воду корабля. Среди спасенных была стюардесса из экипажа знаменитого лайнера-близнеца «Титаник», не закончившего свое первое плавание в довоенные годы. Через два дня на Западном фронте Манфред фон Рихтгофен сбил британского воздушного аса майора Лэно Хоукера, кавалера Креста Виктории. Это была одиннадцатая победа Рихтгофена. 25 ноября в Атлантике близ Лиссабона немецкая подводная лодка U-52 потопила французский линкор «Сюффрен». Выживших не оказалось.

27 ноября семь «цеппелинов» совершили налет на Англию, сбросив более двух сотен бомб. Два дирижабля удалось сбить. На одном из них, подбитом зажигательными пулями, выпущенными британским летчиком, погибли все двадцать членов экипажа. На следующий день над Лондоном пролетел немецкий гидроплан и сбросил шесть бомб на Кенсингтон. «Я был в здании Министерства иностранных дел и услышал взрывы, но решил, что это в Веллингтонских казармах идут учебные стрельбы», – вспоминал позже один из старших британских дипломатов лорд Хардинг. Никто не погиб, но шестеро гражданских лиц получили ранения. Этот налет ознаменовал начало применения самолетов наряду с «цеппелинами» для нанесения бомбовых ударов по столице.

В ноябре в гавани Дьепа на борту шведского корабля были арестованы двое мужчин в гражданской одежде и переданы британским военным властям. Их звали Альберт Ингем и Альфред Лонгшоу. Оба были рядовыми пулеметной роты, дезертировавшими в октябре, перед отправкой их подразделения в траншеи. В гражданской жизни они работали клерками в железнодорожной компании Salford Goods Yard. Они предстали перед военным трибуналом и 1 декабря были расстреляны. Родителям Ингема сообщили, что он «погиб от ранений, полученных при артобстреле», а родителям Лонгшоу – просто «умер от ран». Обоих занесли в почетный список погибших железнодорожников на станции Сэлфорд. После войны отец Ингема, узнав, что произошло на самом деле, обратился в Комиссию по воинским захоронениям с просьбой сделать уникальную надпись на могиле сына во Франции:

5 декабря член британского парламента полковник Нортон-Гриффитс, стремясь не допустить, чтобы румынские нефтяные запасы в Плоешти попали в руки австро-немецких войск, организовал впечатляющий диверсионный акт: были взорваны или выпущены из резервуаров более 800 000 тонн бензина. Это был впечатляющий жест, но он не оказал никакого влияния на исход кампании. 6 декабря немецкие войска во главе с генералом Макензеном на белом коне вошли в Бухарест. Кайзер отметил победу шампанским. Центральные державы овладели пятью столицами: Брюсселем, Варшавой, Белградом, Цетинье и Бухарестом. Страны Антанты не контролировали ни одну из столиц Центральных держав.