Через 11 лет я окончил школу бизнеса. Это был долгий и мучительный путь, и, когда я позвонил в администрацию школы, чтобы узнать, какую оценку получил за свою магистерскую работу, буквально расплакался от счастья: женщина на другом конце провода сказала «отлично». Я сделал это! Сегодня я использую опыт, полученный после аварии, в повседневной работе. Без него я не стал бы тем, кто я сейчас. Чувствую, что мне повезло узнать так много о разных сторонах жизни и испытать счастье после долгого периода неудач. Все, что для этого потребовалось, — несколько небольших изменений.

Важными понятиями в этом контексте будут мобилизация и ожидания. Несложно оставаться хорошим, пока все нормально, и несложно достигать высоких результатов, если работа дается легко. Разница между победителем и побежденным зачастую заключается в умении мобилизоваться перед лицом трудностей. Бизнесмен может почувствовать мотивацию от того, что его компания процветает в тяжелой экономической ситуации, а спортсмен — от того, что продолжает выступать, несмотря на травму. Почти каждый человек в какой-то момент своей карьеры оказывается в положении, требующем концентрации. Тот, кому это удается, становится лучше. Чемпионы не появляются в одночасье, а куются постепенно. Очень важно ожидать, что на вашем пути обязательно возникнут препятствия. Представляйте их, планируйте и обдумывайте, как с ними справиться. Каким вы хотите быть? Наверняка стойким, креативным, терпеливым — человеком, который никогда не сдается. Хотите уметь мобилизовать силы. Хотите говорить себе: «Другие уже отступают, а я еще держусь. Пришло время показать, из чего я сделан, совершить еще один шаг. Боль и темнота будят во мне внутреннего зверя. Прямо сейчас зерна отделяются от плевел, а победители — от всех остальных. Настало время показать мою силу и характер. Именно в этот момент я понимаю, что могу вынести больше, чем казалось. Я осознаю: все, что не убивает, делает меня сильнее. Когда я чувствую боль, думаю о фантастическом чувстве победы, ожидающем впереди. Я вспоминаю о своей мечте, цели и говорю себе: сегодня сделаю еще шаг вперед, несмотря на обстоятельства».

И все потому, что единственная вещь в этом мире, которую вы действительно можете контролировать, — это ваши мысли.

Дело не в таланте

Мы то, что мы постоянно делаем. Совершенство, следовательно, не действие, а привычка.

Аристотель

В книге «Выдающиеся результаты. Талант ни при чем!»11 Джефф Колвин доказывает, что великолепные результаты некоторых людей не определяются природным талантом, а скорее достигаются вследствие систематических и продуманных действий. Колвин анализирует людей, добившихся больших успехов в своей области, от Тайгера Вудса до Уинстона Черчилля. Ключ к успеху, согласно Колвину, — это то, как ты работаешь, как анализируешь свои действия, как относишься к своему успеху и прорабатываешь ошибки. Это единственный способ стать непревзойденным.

Я склонен согласиться. Весь мой опыт подсказывает, что только с помощью постоянных и продуманных упражнений можно добиться реальных успехов. На самом деле неудивительно, что Моцарт сочинил первые симфонии еще в детстве. Уже в раннем возрасте он слушал столько музыки, сколько обычный человек слышит за всю жизнь. Некоторые утверждают, что у него был необыкновенный талант. Но правильнее было бы утверждать, что это результат усиленных тренировок.

В своей книге «Умные ходы» (Smart Moves) о шахматисте Магнусе Карлсене Хельгар Опедаль пишет о встрече с венгерским вундеркиндом Юдит Полгар во время шахматного турнира в Кристиансунне:

Единственной женщиной в квартете была «Принцесса шахмат» Юдит Полгар из Венгрии, самая младшая из знаменитых сестер Полгар. Вместе со старшими Сьюзан и Софией Юдит была частью педагогического эксперимента, поставленного их отцом, педагогом и психологом Ласло Полгаром. Он изучал детство известных гениальных людей, в частности Иоганна Хризостома Вольфганга Амадея Моцарта, более известного как Вольфганг Амадей Моцарт.

Моцарт — самый известный пример вундеркинда, ребенка, родившегося с выдающимися способностями. «Но, — возражал Ласло Полгар, — возможно, его гений был результатом воспитания?» Отец Моцарта был одаренным скрипачом и заставлял маленького Вольфганга уже в нежном возрасте заниматься с утра до вечера. Скрипка, клавесин, пение, теория музыки и сочинение произведений. В возрасте четырех лет малыш мог по памяти, без единой ошибки играть на фортепиано большие фрагменты. В пять лет сочинил свой первый концерт для клавесина. Когда старшую сестру Вольфганга спросили, интересуется ли брат чем-то, кроме музыки, она ответила: «С тех пор, как он посвятил себя музыке, его разум закрыт для чего-либо другого».

По мнению Ласло Полгара, музыкальный гений Моцарта не был врожденным. Отец Леопольд направил его по этому пути.

В книге «Как вырастить гения» (Bring up Genius!) Полгар утверждает, что любой ребенок может достичь феноменальных результатов в любой сфере деятельности при определенных условиях воспитания. Недостатку врожденных способностей противопоставляется усердие. Поскольку его идеи были восприняты скептически, Полгар решил доказать свою теорию на практике. Он ищет женщину, чтобы та стала матерью его детей (а планировал он шестерых), и на Западной Украине встречает школьную учительницу Клару.

В апреле 1969 года рождается Сьюзан. В ноябре 1974-го — София. И в июле 1976-го — Юдит. Наконец-то!

Но в какой области воспитывать гения? Для Сьюзан отец выбирает математику, однако кроха случайно находит в шкафу шахматы, предрешив таким образом свою судьбу. Ласло сам был любителем шахмат и теперь решает воспитать вундеркинда. И не одного, а трех гениальных шахматисток в мужском мире шахматного спорта. С четырех лет они начинали тренироваться. В школьном возрасте девочек переводили на домашнее обучение. Они играли в шахматы по восемь-десять часов в день и принимали участие в международных турнирах по всему миру. Итак, подтвердилась ли теория Ласло? Старшая, Сьюзан, стала гроссмейстером и достигла второй строчки женского рейтинга; София также превратилась в высококлассную шахматистку, но всех превзошла младшая, Юдит. Она стала самой известной шахматисткой в мире и первой женщиной в десятке мирового рейтинга. Именно Юдит была той, кто играл в Кристиансунне.

— Могли бы вы стать настолько хороши в чем-то еще, кроме шахмат? Математика?

— Если бы я потратила на это столько же времени, сколько на шахматы, возможно, я была бы великолепна почти во всем.

Американский журналист Малкольм Гладуэлл тоже писал на подобную тему. В своей книге «Гении и аутсайдеры»12 он исследовал факторы, приводящие некоторых людей к выдающемуся успеху. Малкольм проанализировал биографии некоторых умнейших, известнейших и выдающихся людей и задался вопросами: что делает их успешными? Чем они отличаются от нас? На протяжении всей книги он постоянно возвращается к тому, что называет правилом 10 000 часов. Ключ к успеху в любой области — упражнения, и после 10 000 часов, посвященных определенной активности, любой нормальный человек сможет достигнуть высочайшего уровня в любой сфере.

«Чем внимательнее психологи изучают карьеры одаренных личностей, тем понятнее становится, что меньшую роль в успехе играет природный талант, а основную — подготовка», — пишет Гладуэлл.

Правило 10 000 часов впервые было сформулировано в монографии шведского ученого Андерса Эрикссона, вышедшей в начале 1990-х годов. В элитной берлинской Академии музыки Эрикссон и его коллеги провели эксперимент. Прежде всего коллектив скрипачей разделили на три группы.

Первая состояла из потенциальных музыкантов мирового уровня. Вторая — из «хороших» студентов с неплохими шансами на исполнительскую карьеру. В третью группу входили те, кто в будущем пополнил бы ряды школьных учителей музыки.