После моего отказа остро встал вопрос экономии денег. На тренажерный зал уже не хватало, пришлось бросить Gold’s Gym и тренироваться в общественном парке в Вествуде, где находились турник и брусья. Я снова купил гантели и вспомнил то время, когда качался на площадке недалеко от дома. Только на этот раз вокруг меня был совсем другой мир. Я познакомился со многими американскими продюсерами и актерами. Меня здорово поддерживал Ральф Мёллер, который проникся моей историей и часто давал ценные советы. Также помню, как он принес мне подарки для поддержания боевого духа – четыре свои кожаные куртки, штук пять маек и куртку «Планета Голливуд», на которой было написано «С любовью от Арнольда». Вице-президент крупнейшего актерского агентства ICM Джек Джиларди представил меня легендарному Жан-Клоду Ван Дамму, чей плакат в конце 80-х соседствовал со Шварценеггером у меня на стене. Я подарил ему «Кикбоксера», свою вторую книгу о боевых искусствах. Ван Дамм неожиданно сделал широкий жест и попросил своих представителей проследить, чтобы мне дали роль в его новом фильме. В конце лета 2000-го в Израиле готовились снимать «Тайну ордена» («The Order»). Я встретился с режиссером картины Шелдоном Леттичем, снявшим «Двойной удар», написавшим сценарии «-Рэмбо-3» и «Кровавого спорта» – моих любимейших работ. Наконец-то начинался настоящий взлет! Леттич сел напротив меня и сказал, что Ван Дамм распорядился взять меня в кино, но кастинг уже закончен. Потворствуя желанию звезды, он даже был готов вставить дополнительный эпизод! По сюжету, искатель приключений, добывающий произведения искусства для коллекционеров, отправился в Израиль на поиски пропавшего отца. Шелдон предложил, что в начале пути герой Ван Дамма попадет в потасовку на Украине, где произойдет наше с ним столкновение. В общем, предполагалась очередная драка, в которой я какой-то рядовой негодяй. Я с тайной надеждой спросил, нет ли еще каких-то вариантов. Конечно, их не было. Но не для того я ехал в Голливуд, чтобы кумиры моей юности разбивали мне бутылки об голову! Снова пришлось отказываться. Я вежливо сказал, что понимаю, какое мне делается одолжение (эпизод специально придуман для меня!), какая честь оказывается (сцена с самим Ван Даммом!), но я просто не могу вернуться к российской аудитории с таким багажом, не могу играть русских мерзавцев и бандитов. Реакция Леттича ошеломила, он ответил: «Ты все делаешь правильно. И, судя по твоей хватке и целеустремленности, не сомневаюсь, что мы еще встретимся и поработаем вместе». В 2014 году Шелдон Леттич стал исполнительным продюсером моего режиссерского дебюта – фильма «Черная роза»…
Во время того нашего разговора он посоветовал всерьез задуматься о том, как «собирать кино под себя». Чем хороши гениальные актеры типа Джека Николсона или Джорджа Клуни? Они сыграют кого угодно, вживутся в роль алкоголика, бомжа или английского пэра. А двухметровый великан на пэра ну никак не похож и на бомжа он вряд ли потянет. Людям с необычной фактурой труднее перевоплощаться. Поэтому надо не встраиваться в чужие фильмы, а делать свои. Это многократно усложняло задачу. На тот момент у меня уже могло быть два больших проекта. Съемки с Ван Даммом дали бы отличное портфолио, а участие в популярном шоу позволило бы попасть во все спортивные журналы. Но цена была слишком высока: свои принципы – это то, что надо защищать в первую очередь. Вы можете убежать от людей, вас осуждающих, но от себя не скроетесь никогда. Двигаться вперед, отстаивая свои убеждения, почти наверняка будет сложнее. Но, когда поймете, что все делаете правильно и в гармонии с собой, испытаете колоссальное удовольствие – оно окупит все!
В 2000 году немецкий культурист и актер Ральф Мёллер представил меня Арнольду Шварценеггеру. С Ральфом мы хорошо общались, он проникся моей историей, а с Арнольдом они дружили очень много лет. Поводом для встречи послужила книга Михаила Сергеевича Горбачева, подписанная специально для Шварценеггера. С Горбачевым мы познакомились на съемках программы «Акулы политпера» в 1997 году. Там произошёл интересный инцидент. На съёмках присутствовали молодые политики, журналисты, общественные деятели, а главным гостем был Михаил Сергеевич. В середине программы поднялся молодой коммунист, который начал по-хамски говорить с Горбачёвым. Я взял слово, осадил нахала, а затем обратился к Михаилу Сергеевичу со словами благодарности за все, что он сделал для моего поколения, так как мы обрели свободу именно благодаря ему. Когда эта программа вышла в эфир, ее посмотрела Раиса Максимовна Горбачева. Позднее она начала приглашать меня на мероприятия своего благотворительного фонда и у меня появилась возможность общаться с семьей Горбачёвых.
Михаил Сергеевич знал про мою цель покорить Голливуд и перед моим отъездом туда в 1999-м попросил передать легендарному Терминатору свой труд лично в руки, когда придет время. И в июне 2000 года, благодаря Ральфу, этот случай наконец представился. Арнольд тогда сказал мне: «Если хочешь здесь продвигаться, ты должен выстроить свой Голливуд». Он имел в виду, что нужно стараться быть независимым от больших киностудий, которые могут вкладывать в вас деньги, а могут предать забвению. Мой переезд в США совпал с тем периодом, когда фильмы с моими кумирами проваливались один за другим. История супергероев с большими мускулами утомила зрителей. Провалились «Конец дней», «Шестой день», «Возмещение ущерба» со Шварценеггером, «Достать Картера» и «Гонщик» со Сталлоне, «Универсальный солдат-2: Возвращение» с Ван Даммом. На смену настоящим силачам и бойцам пришли спецэффекты. Пришла «Матрица», где Киану Ривза подвешивали на тросах и делали из этого грандиозные сцены боевых искусств. Подкачиваться к фильмам начали все – Мэтт Дэймон, Тоби Магвайер, Лиам Нисон… Крупные киностудии стали выпускать свои фильмы и на DVD – студийные фильмы, но меньшего бюджета. Независимые картины приключенческого жанра с такими звездами 90-х, как Маттиас Хьюз, Марк Дакаскос или Каспер Ван Дин, уже с трудом прорывались не только на киноэкраны, но и на магазинные полки.
Но я верил в это кино и в образ настоящего, сильного, мускулистого героя. Я поступил в Театральный институт Ли Страсберга на курсы актерского мастерства. Это была одна из частей большого многофигурного пазла, которому предстояло сложиться в единую картинку.
Насколько горизонт бескрайний: главные роли и «Мистер Вселенная»
В 2002 году я получил первую роль со словами в боевике «Красный змей». В картине снимался номинант на «Оскар» Рой Шайдер, съёмки моих сцен проходили в Лос-Анджелесе. Одним из продюсеров «Красного змея» выступил мой товарищ, россиянин Олег Капанец, который на деле доказал, что наши соотечественники могут участвовать в продюсировании голливудского кино.
Произошло в моей жизни и еще одно важное событие – я вступил в Ассоциацию иностранной прессы Голливуда, по своему престижу уступающей только киноакадемии, вручающей «Оскар». Рекомендацию я получил от президента Ассоциации египтянина Мафуза Досса и журналиста Сержа Рахлина, эмигрировавшего из СССР в США много лет назад. Члены Hollywood Foreign Press Association голосуют за вручение «Золотого глобуса», и я вошел в жюри авторитетнейшей кинопремии как представитель России.
В это время в нашей стране начали происходить позитивные изменения в сфере кинобизнеса. В 2002-м я впервые вернулся в Россию после трехлетнего пребывания в Америке и с удовольствием увидел, что вместо торговли мебелью в кинотеатре «Казахстан» снова показывали фильмы, а на фасаде кинотеатра «Звездный» висели постеры голливудских блокбастеров вместо рекламы автомобилей. Никуда не делась и моя аудитория: меня по-прежнему узнавали на улицах, просили автографы, людям была интересна тема бодибилдинга. Когда я уезжал в Голливуд, я не жег мосты. Перед отъездом мы отсняли целый блок выпусков для программы «До 16 и старше», так что их еще долго показывали по ТВ. Я продолжал писать материалы для ведущих российских изданий, делал интервью с Сигалом, Ван Даммом, Шварценеггером и другими голливудскими звездами.