Тут-то я и проснулся — в холодном поту.

Осторожные, закрытые сообщества — современная версия того, что произошло с Западной Европой в первые столетия после краха Римской империи (500–800 годы н. э.). Произошло возвращение к маленьким гомогенным сообществам, которые разделялись обширными и опасными европейскими лесами. В каждом из них имела хождение собственная местная валюта, была своя администрация и взращенное внутри страны мировоззрение. По необходимости они стали самодостаточными. Нельзя сказать, что все было однозначно плохо; например, произошел замечательный подъем духовности. Одна из функций церкви и монашеских орденов была эквивалентна «космополизму» замкнутых сообществ. Многие считают, что это был период подъема христианской мистики, время, когда сакральное и светское не враждовали между собою, а существовали в гармонии. Правда, во всех других отношениях оценка того времени как мрачного Средневековья — превалирует.

Сценарий замкнутых, или осторожных, сообществ может быть вызван к жизни в результате трех последовавших друг за другом катастроф: «проблемы-2000», крушения денежно-кредитной системы и грандиозного землетрясения в Калифорнии. Каждая из них была предсказана многими специалистами. Может быть, не обязательно все три должны случиться, чтобы вызвать к жизни этот сценарий, но их комбинация имела бы весьма разрушительные последствия для наиболее централизованных систем управления. Некоторые эксперты утверждают, что и одной из них — изменений в денежно-кредитной системе — было бы достаточно, чтобы наше нынешнее общество рухнуло в тартарары.

Правдоподобие и последствия этих трех типов катастроф будут теперь оценены отдельно, как и последствия их комбинаций.

«Проблема-2000». «Проблема-2000», также названная «проблемой миллениума» или, на техническом жаргоне, Y2K, имела совершенно однозначную определенность в отношении даты (1 января 2000 года) и полную неопределенность в отношении своего масштаба (см. текст в рамке). Имеются в виду компьютерные проблемы, которые должны были возникнуть 1 января 2000 года из-за того, что старые компьютерные программы идентифицировали любой год, используя только последние две цифры (например, 98 вместо 1998). Иначе говоря, любая дата после 1 января 2000 года будет интерпретирована как дата 1900 года, создавая полную неразбериху во всех вычислениях, где так или иначе фигурирует дата. На самом деле, куча проблем возникает уже в преддверии роковой даты. Универмаг Mark and Spencers в Лондоне в процессе обычной работы по обслуживанию покупателей перепортил тонны продуктов: компьютер прочитал 2002 как 1902 и решил, что эта пища, срок годности которой должен был истечь только через несколько лет, уже 96 лет назад пришла в негодность, и дал команду все выбросить. Та же проблема возникла в Америке в оптовом магазине, принадлежащем изготовителю сублимированной еды. Но Y2K опасен не только риском выкинуть годную еду.

Группа Гартнера, занимающаяся исследованиями в области компьютерной промышленности, считала, что 180 миллиардов линий штрихкодов должны быть проверены. Каперс Джонс, руководитель Software Productivity Research — фирмы, отслеживающей производительность труда программистов, полагает, что вся работа по преодолению возникших в результате Y2K проблем потребует более чем 700 тысяч лет работы (в расчете на одного программиста). Резко выросла средняя зарплата программистов, имевших дело с этой проблемой; специалистов вернули из отпусков, перекупили в других фирмах во всем мире, но даже при всем этом не были уверены, что успели сделать все.

Компьютерные чипы, как и программное обеспечение, тоже могут создать проблемы. Во всем мире к 2000 году было около 30 миллиардов чипов, и только один на 1,5 миллиарда не был подвержен «проблеме-2000». Если бы проблема не была решена заранее, вразнос пошли бы миллионы компьютеров, встроенных в сети электро- или водоснабжения, системы контроля на авиалиниях и т. д. Самые невероятные последствия могли произойти в результате заражения компьютерных сетей — ведь в сети объединено так много вещей, что мы едва ли в состоянии предугадать возможные эффекты в цепочках. Например, в одну сеть соединены 6000 электростанций. British Airways и Lufthansa объявили, что в ночь на 1 января 2000 года они отменят полеты, потому что никто не может гарантировать, что глобальная система управления авиации будет нормально функционировать.

Страховые компании отказывались страховать риски, связанные с проблемой Y2K. Финансовые компьютерные сети являются самыми большими и самыми сложными в мире. Опрос, который проводился в феврале 1998 для CIO Magazine среди технических руководителей крупнейших корпораций, показал, что двое из трех не верили в то, что «проблема-2000» будет устранена вовремя.