Что же остается, если отбросить все вымыслы о растениях-хищниках?

В 1875 году Дарвин опубликовал свои работы о насекомоядных растениях; в них он доказывал, что эти растения не только принимают «мясную пищу», но и переваривают ее способом, который в принципе ничем не отличается от пищеварения у животных.

У растений-хищников сочетаются три особенности, представляющие собой столь изумительные по своей целесообразности приспособления, что все их описания неизменно относились к области вымысла до тех пор, пока Дарвин не опубликовал свои исследования.

Первая особенность заключается в приспособлении, которое служит для ловли не только насекомых, но и других мелких животных. Распространенная у нас на болотистых лугах и торфяных болотах росянка имеет на своих листьях щупальца, на конце которых расположены железы. Выделяемая такой железой капелька слизи служит клеем, к которому прилипает насекомое. Стараясь высвободиться, насекомое вызывает механическое раздражение листа: в соприкосновение с прилипшим животным вступают и другие «щупальца», край листа завертывается, а у одного вида росянки лист даже постепенно скручивается вокруг добычи.

Вторая особенность растений-хищников: они способны вырабатывать и выделять пищеварительные соки, которые вызывают быстрое переваривание добычи вне растительного организма. И третья отличительная черта «плотоядных» растений в том, что продукты переваривания включаются в цикл обмена веществ в растении.

Но почему на Земле появились такие растения? Что их заставило стать хищниками?

Загадочные свойства насекомоядных растений объясняют тем же естественным отбором. Эти свойства не что иное, как приспособление растений к условиям среды, в которой им приходится жить: к почве, бедной доступными азотистыми веществами (болотистые почвы).

В то время как большинство болотных растений получает жизненно необходимый им азот благодаря симбиозу между их корнями и грибами, плотоядные растения получают его при помощи своих пищеварительных соков из белков захватываемой добычи. Таким образом, растения-хищники, ранее считавшиеся необъяснимым чудом природы, являют собой блестящий пример той взаимосвязи, которая существует между свойствами растений и окружающей их средой.

Самые большие «вампиры» растительного царства обитают на островах Индийского океана — непентесы. Их легко опознать по причудливым кувшинам необычайной красоты, сидящим на вьющемся растении.

Эти кувшины и есть ловушки для насекомых. По своей яркой окраске они напоминают цветки. Величина их доходит до 30 сантиметров в высоту и до 12 сантиметров в ширину. Над каждым кувшином виден кончик листа в виде крышечки или зонтика. Встречаются «ловушки» и еще больших размеров.

Насекомые стремятся к ярким цветам. Ведь там они находят сладкий нектар и пыльцу. Летят они и к кувшинам насекомоедов. Садится какая-нибудь стрекоза на край кувшина и не обманывается: крышечка и верхний край кувшина — все в нектаре. Ползет по сладкому краю, а внутренность кувшина покрыта голубоватым восковым налетом, настолько гладким и скользким, что удержаться на нем невозможно.

Стоит насекомому «ступить» на эту скользкую поверхность — и оно летит вниз. А кувшин уже готов к приему жертвы. Он наполнен жидкостью, которая содержит сок, быстро растворяющий насекомых.

Ну, а если насекомое будет пытаться выбраться из ловушки, у края его подстерегают острые шипы, направленные внутрь кувшина. Видишь такое приспособление — и невольно думаешь: до чего же изобретательна бывает природа!

Непентесы не обижаются на свою жизнь, они ловят даже мелких животных. Пищи накапливается иногда чуть ли не до половины кувшина. Этим пользуются птицы и некоторые зверьки: они выклевывают и вытаскивают из кувшинов насекомых. Настоящая лесная столовая…

Семейство хищных растений не так уж малочисленно. На Американском континенте можно встретить саррацению, листья которой, напоминающие кувшины, также ловят насекомых. У одного из представителей этого вида — дарлингтонии — листья-ловушки достигают метра в длину. Это уже настоящий великан среди растений-вампиров, но и он не напоминает те деревья-людоеды, о которых сочиняют небылицы.

В нашей стране зеленые «людоеды» совсем не блещут своей внешностью, хотя их способности ловить и переваривать пищу тоже можно подивиться.

Кроме росянки, у нас водится насекомоед пузырчатка обыкновенная. Она плавает (без корней) в реках, прудах и озерах. На ней цветут неказистые желтые цветки. А на листьях много пузырьков-ловушек, в каждом из них — отверстие, прикрытое «дверцей», открывающейся внутрь пузырька.

Как только мелкое водяное животное — головастик, рачок — коснется «дверцы», она открывается, пузырек схватывает животное и мгновенно «проглатывает». Если добыча не умещается в такой ловушке, заглатывается только ее голова или хвост; иногда один пузырек схватывает голову, а другой — хвост.

Пойманная жертва умирает, разлагается и всасывается внутренними стенками пузырька.

«Вампиры» зеленого царства промышляют днем и ночью. А есть в живой природе и вампиры-животные. Их «рабочее время» — ночь.

Вы слыхали, конечно, о таких созданиях. О них — высасывающих у живого человека кровь — известно множество изустных народных рассказов. В наших краях их часто называют вурдалаками и упырями. Каких только страшных россказней не сочинялось об этих фантастических существах! Отдали этой теме дань и многие писатели. Достаточно вспомнить хотя бы Н. В. Гоголя и А. К. Толстого.

Вера в вурдалаков была в прошлом широко распространенной. И не удивительно: люди верили в «тот свет», почему же не допустить, что оттуда могут возвращаться обратно «грешные», неприкаянные души? Возвращаться только затем, чтобы высосать у своей жертвы кровь.

Я вспоминаю, какое необыкновенно сильное впечатление произвели на меня два рассказа А. К. Толстого — «Упырь» и «Семья вурдалака». Написанные талантливейшим писателем, они, думается мне, не могут никого оставить равнодушным. Вы можете быть убежденным материалистом, но читать будете эти произведения с трепетом душевным.

Велика сила художественного слова!

Поверья о вампирах, «прописанных» в Европе, лишены всякого правдоподобия. Иначе обстоит дело с вампирами южных стран. Когда первые европейские путешественники проникли внутрь Южно-Американского континента, они услышали здесь похожие рассказы о сосущих по ночам кровь животных и человека. Что это? Та же народная фантазия? Оказывается, нет.

В тропических лесах действительно живут кровососы.

К ним относится несколько видов летучих мышей. «Подлетая к спящему человеку или зверю, — пишет Игорь Акимушкин в книге „Тропою легенд“, — вампир убаюкивает его мягкими взмахами крыльев, погружая в еще более крепкий сон. Острыми, как бритва, резцами он срезает у жертвы кусочек кожи. Затем кончиком языка, усаженным роговыми бугорками, как теркой, углубляет ранку. Обычно, чтобы не разбудить спящего, вампир парит над ним, слизывая на лету струящуюся из ранки кровь. Слюна вампира содержит особое обезболивающее, анестезирующее вещество (каков хирург!) и фермент, препятствующий свертыванию крови (как в слюне у пиявки).

Кроме своего необычного способа питания, вампиры ничем не отличаются от других летучих мышей. Но уже одной этой их особенности вполне достаточно, чтобы среди суеверных людей за ними утвердилась мрачная репутация оборотней».

Дарвин в своих воспоминаниях рассказывает, как во время путешествия по Южной Америке он обнаружил вампира на месте преступления — летучая мышь сосала кровь у лошади. Эти крылатые хищники наносят огромный урон сельскому хозяйству.

В 60-х годах Комиссия ООН по вопросам продовольствия и сельского хозяйства командировала в Мексику специальную комиссию для выяснения размера ущерба, причиняемого летучими мышами. Выяснилось, что за пятнадцать лет от вампиров в Мексике погибло несколько сот тысяч голов крупного рогатого скота и лошадей. Кроме того, их жертвами стали 62 человека.

Животные погибают не от укусов, а от бешенства, переносчиками которого являются кровососы. По данным комиссии, ежегодно в Мексике по этой причине гибнет около 50 тысяч коров и около 10 тысяч лошадей.