Но нам не победить без вас, без ваших молитв, возносимых богу нашему. Нам не одолеть врага в одиночку. Повсюду вокруг рассеяно зло, друзья мои, и, верьте, самое зло таится именно здесь, в Вашингтоне. И если вы готовы помочь, ваши дела не пройдут даром, вы поможете всей нашей стране? нашему Господу, СЕБЕ САМИМ!

Итак, если веруете вы, что ради спасения Америки надо бороться, если веруете, что Америку стоит спасать, направляйте свои пожертвования. Шлите их по адресу: Фонд «Пробудись, Америка». Почтовый ящик восемь семь два нуля, Вашингтон, округ Колумбия». Не медлите! Отправляйте!

Не уподобляйтесь другу моему Дейву. Не откладывайте на потом… ДО ВЕЧНОСТИ ВСЕГО ОДИН МИГ!!!

Чем больше слушал его Филип, тем менее правдоподобным казалось ему, что именно Билли Карстерс, смехотворный проповедник, примитивный маклер, который то мечет громы и молнии, то жалостливо выклянчивает гроши у радиослушателей, может стоять за «Десятым крестовым». Даже если бы он обладал достаточными средствами для финансирования какой-нибудь организации, того же «Крестового», все равно для роли вдохновителя у него явно не хватает ни фантазии, ни мозгов. Изощренность методики, с которой столкнулся Филип, явно превосходила любые возможные помыслы Билли Карстерса.

С другой стороны, именно такие, как Билли, привели к власти Рейгана и его правительство. Чтобы раздавать брошюрки и клепать афишки, особого ума не надо, было бы рук побольше. При Никсоне никто, например, и знать-то не знал Джесса Хелмса[22], сенатора-республиканца из Каролины, а те, кто знал, всерьез не принимали, посмеивались, как над жалким фигляром, подобием Джо Маккарти. Однако в 1981 году журнал «Тайм» стал публиковать о нем серьезные статьи, провозглашая Хелмса лидером, движущей силой неоконсервативной верхушки. Та же метаморфоза произошла и с Джерри Фолуэллом, дешевым проповедником из городка Линчберг в штате Виргиния, именовавшим себя «горланом-баптистом». Еще в 1975 году его имя едва упоминалось в связи с деятельностью евангелистов. Орэл Робертс, Рекс Хамберд[23] и даже такие новички-евангелисты, как Джим Бэккер со своей программой «Хвала Господу», и то были более популярны и собирали больше средств, чем Фолуэлл. Однако всего через четыре года, в 1979-м, Фолуэлл взлетел на самую верхотуру, заделался наинепримиримейшим, наихристианнейшим деятелем с телеаудиторией в восемнадцать миллионов, с такими воротилами за спиной, как Джордж Гилдер, экономист-консерватор, а также Ричард Вигери[24] и Джон Долан, «самая страшная личность из правительственных консультантов». Теперь «Моральное большинство» Фолуэлла стало понятием нарицательным, и даже журнал «Пентхаус» взял у Фолуэлла интервью.

Ну что ж, все может быть, размышлял про себя Филип. Пусть Джон Долан внушает страх, а хитрый политик Вигери мастерски выколачивает средства, но ведь ни того, ни другого обаятельной личностью не назовешь. В этом-то и собака зарыта. Фолуэлла, Робисона[25] и Шуллера с его «Хрустальным храмом» объединяет одно: подвешен язык, умеют убеждать среднего, падкого до эмоций американца. Сам Фолуэлл, как бы он себя ни возносил, полное ничтожество. Он посажен на трон, а за троном ему нашептывают, незримо присутствуя, всякие вигери, доланы, гилдеры. То, что Фолуэлл простодушно именует властью, те считают обыкновенной помпой, стечением обстоятельств. Миром правят не короли, а те, кто возводит их на престол.

Выходит, круг замкнулся? Сара Логан утверждает, что крупнейшие евангелические организации, чьи приходы разбросаны по всему свету, имеют связь с ЦРУ. С ума можно сойти!

К рассвету Филип находился уже в самом центре Юты, мимо проносились долины, складчатые взгорья. Проехав Грин-Ривер, наскоро позавтракал на стоянке грузовиков, опрокинув для бодрости три пластиковые чашечки кофе, и поспешил дальше. Слава богу, с лучами восходящего солнца постепенно растаял в эфире занудный голос Билли Карстерса, а к тому времени, как Филип подъезжал к Национальному лесному заповеднику «Фишлейк», заткнулся и Фолуэлл; теперь монотонный голос диктора излагал новости о последних вылазках «Бригады дьявола», яркого образчика американского терроризма.

Очередная операция «Бригады» и на этот раз носила комбинированный характер: четыре группы орудовали в разных концах страны. Во всех четырех случаях жертвами оказались жители маленьких провинциальных городков — Ганнибала в штате Иллинойс. Айронвуда в штате Висконсин, Санбери в штате Пенсильвания и Браунинга в штате Айдахо. Преступления совершены по единому образцу, вне сомнения, по единой, разработанной кем-то модели. Террористы врывались в дома, связывали жителей, завязывали им глаза и увозили подальше от дома. В каждом случае мужчинам перерезались ахиллесовы сухожилия, чтоб не могли тронуться с места, после чего насиловали женщин, глумились над ними, потом убивали. Затем Принимались за детей: девочек насиловали, глумились над ними, так же, как над матерями, мальчиков кастрировали, после этого всех детей убивали. Все эти зверства производились на глазах у мужчин, которых после всего, снова завязав глаза, возвращали по домам. Каждому оставляли записку, отпечатанную на серой бумажке: «ОТ РУК „БРИГАДЫ ДЬЯВОЛА“ НЕ СКРЫТЬСЯ НИКОМУ!»

Из четырех оставшихся в живых лишь двое оказались способными дать показания. Налетчики одеты в черные штаны и черные рубашки, поверх легкие черные нейлоновые куртки с ярко-красной эмблемой — черепом на груди слева. Черные вязаные маски на лицах, как у горнолыжников.

Лишь только выяснилось, продолжал диктор, что преступления идентичны, к расследованию подключилось ФБР, однако сотрудникам Бюро пока не удалось узнать ничего определенного ни о масштабах организации, ни о том, кто именно в ней состоит. Пока Филип, огибая город Солт-Лейк-Сити и покидая Юту, выезжал магистралью «Юнайтед-Стейтс-50» в штат Невада, преступления «Бригады дьявола» обретали все больший и больший резонанс по всей стране. Чудовищные зверства вытеснили как будто всю прочую информацию из общенационального радиовещания, и сколько ни крутил Филип ручку приемника, радиостанции Юты, Невады, Калифорнии распространялись только на эту тему, возмущенные голоса наполнили душный салон микроавтобуса. Все высказывались за решительные действия, чтоб призвать «Бригаду дьявола» к ответу, приводили в пример случай, когда террористская группа «Освободительная армия симбионистов» похитила девочку Пэтти Херст. Полиция действовала дружно, и почти всех молодчиков арестовали, что единодушно и предлагалось сделать с членами «Бригады дьявола». Позвольте, подключались телефонные голоса из министерства юстиции, сначала ведь надо обнаружить преступников! Вот в чем проблема.

По роду своих занятий Филип сталкивался с преступлениями террористов. Он видел, как взрывались подложенные в автомобили бомбы в Ирландии, снимал в Ливане воздушных бандитов, видел, сидя в сайгонской пиццерии на углу площади Пагоды, как десятилетний мальчишка прислонил к окну кафе велосипед, в котором оказалась взрывчатка, и вместе с шестью американскими солдатами убило одиннадцать мирных жителей. Но зверства «Бригады» вселяли особый страх, ведь это происходит не где-то там, за десятки тысяч миль от родины, в чьем-то дворе, а здесь, в Соединенных Штатах!

Действия «Бригады», несомненно, производят эффект на людей. Ведь именно через массовый страх терроризм осуществляет свои политические и социальные цели. Подобную же тактику использовали Чингисхан, Адольф Гитлер, тысячи других и до и после. Даже решение Гарри Трумэна сбросить атомные бомбы на Хиросиму и Нагасаки по сути являлось актом терроризма, хотя многие в то время, за исключением приверженцев классического ведения войн, находили оправдание этой акции. «Бригада дьявола», как и ее предшественники, группа «Баадер-Майнхоф» в ФРГ и итальянские «Красные бригады», выбрала самый устрашающий прием из всего арсенала терроризма — они бьют не выбирая цели, наугад. ФБР, блуждая в поисках мотива преступления или связи между разрозненными налетами, неизбежно зайдет в тупик, ибо злодеяния «Бригады» беспрецедентны, следовательно, предотвратить их невозможно. Подкидывая записки с предупреждением, будто никто не спасется, преступники цинично констатируют факт. Жертвы ими выбираются вслепую, без всякой причины, уничтожаются без всякой жалости. Страшнее всего, думал Филип, что этими похищениями, насилиями, убийствами дело не исчерпывается; это лишь начало, увертюра к разгулу насилия, которые, несомненно, впереди.

вернуться

22

Дж. Хелмс — ультраправый сенатор из Сев. Каролины, основной рупор новой религиозной правой в конгрессе.

вернуться

23

Рекс Хамберд — популярный евангелист, телепроповедник

вернуться

24

Ричард Вигери — деятель новой правой, впоследствии высыпает как представитель правой оппозиции Рейгану.

вернуться

25

Дж. Робисон — телепроповедник.