Дверь заперта, а ключ — в руках надежных.

Пожалуй, к ней и ночью не пройдешь.

А что мешает влезть в ее окно?

Стена крута, окно так высоко,

Что невозможно, не рискуя жизнью,

Добраться к ней.

Ну, это не помеха, —

Веревочную лестницу возьмите,

И если вы отважны, как Леандр,

То проберетесь в башню к новой Геро.

Дай мне совет, — ты опытный повеса,

Где мне такую лестницу достать?

Когда, скажите, лестница нужна вам?

Сегодня в ночь: любовь ведь, как дитя, —

Скорей хватает все, что только может.

К семи часам я лестницу достану.

Но я пойду один, так расскажи:

Как лестницу вернее пронести мне?

Она ведь легкая, — накиньте плащ,

И под плащом ее вы пронесете.

Годится плащ такой длины, как твой?

О да, синьор.

Дай мне его примерить.

Мой государь, тут плащ любой пригоден.

А как его надеть? Прошу тебя,

Дай мне накинуть твой.

(Распахивает плащ Валентина.)

Что за письмо?

Кому оно? Как, «Сильвии»? А вот

И лестница, которая нужна мне.

(Достает из-под плаща Валентина лестницу.)

Ну, если так, позвольте вскрыть печати.

(Читает.)

"Мои мечты — у Сильвии далекой,

Я им велел не покидать любимой,

Но если б мог я ночью одинокой

Гонцов бездушных заменить, незримый!

В твоей груди — их нежная обитель,

Я вдалеке томлюсь один, ревнуя.

Счастливых слуг печальный повелитель,

Чужое счастье в горести кляну я.

Кляну себя за то, что их послал

Туда, где сам блаженствовать желал".

Что это такое?

«Ты, Сильвия, свободна станешь ночью».

Так вот зачем ты лестницу припрятал!

Но Фаэтон15, сын Меропса бескрылый,

Задумал править колесницей Феба

И чуть в безумстве не поджег весь мир!

Не хочешь ли звезду с небес похитить?

Обманщик низкий! Наглый раб, ступай!

Припрячь улыбку лести для глупцов,

И если ты уйдешь неотомщенный,

Благодари за то мое терпенье,

А не свои заслуги. Эта милость

Превыше всех благодеяний, мною

Оказанных тебе. Но если ты

Задержишься в моих владеньях дольше,

Чем требуют немедленные сборы,

Клянусь, мой гнев безмерно превзойдет

И ту любовь, с какой тебя я принял,

И ту любовь, что к дочери питал.

Без оправданий! Вон отсюда, слышишь?

(Уходит.)

О, лучше смерть, чем жизнь в таких мученьях!

Ведь смерть — уход от самого себя,

А Сильвия и я — одно и то же.

В изгнании от Сильвии моей

От самого себя я буду изгнан.

Не это ли — смертельное изгнанье!

Без Сильвии ярчайший свет — не свет,

И радость мне без Сильвии — не радость.

Ужель мечтою мне питать любовь,

Воображать сиянье совершенства?

Но если ночь без Сильвии провел я,

Нет музыки мне в пенье соловьином,

И если днем я Сильвию не вижу,

Нет солнца в небе синем для меня.

Я без нее — ничто. Любимой близость

Дает мне жизнь, и сущность, и основу.

Не смерть — лишь казнь предотвратить могу я.

Оставшись тут, я только смерти жду;

Бежав отсюда, я бегу от жизни.

Входят Протей и Ланс.

Скорей, скорей, Ланс, найди мне его во что бы то ни стало.

Ату, ату его!

Кого ты там видишь?

Того, кого мы ищем. На его шкуре нет ни одного волоска, который не был бы Валентином.16

Валентин?

Нет.

Кто же ты? Призрак Валентина?

И не призрак.

Что же ты такое?

Ничто.

Разве ничто может разговаривать? Хозяин, можно его хорошенько вздуть?

Кого ты хочешь вздуть?

Ничто.

Замолчи, дурак!

А почему, хозяин, ведь я хочу вздуть ничто. Позвольте мне…

Невежа, я тебе сказал, замолчи! — Друг Валентин, два слова.

Мой слух, дружище, глух для добрых слов,

Он оглушен недобрыми словами.

Тогда в молчанье я похороню

Свои слова — они и злы и грубы.

Скончалась Сильвия?