По данным на тот понедельник на территории Соединенных Штатов действовало около двенадцати тысяч лицензированных банковских организаций, застрахованных Федеральной корпорацией по страхованию вкладов, и эти организации обслуживали более миллиарда отдельных счетов, но на имя и номер социального страхования несуба был зарегистрирован только один. Простой расчетный счет, открытый в филиале регионального банка в Арлингтоне, штат Виргиния. М. Э. Фролих с удивлением прочитала адрес отделения. «Меньше четырех миль от того места, где я сейчас сижу», – подумала она. Переписала информацию на желтый лист. Позвонила старшему коллеге из другого отдела и попросила связаться с банком и получить все данные несуба, какие только возможно. Особенно домашний адрес. Она уточнила, что действовать надо как можно быстрее, но при этом очень осторожно. И без официальных запросов. Фролих стала ждать, беспокоясь и досадуя из-за вынужденного безделья, пусть и временного. Сложность состояла в том, что сотрудник другого отдела мог свободно задавать руководству банков скользкие вопросы, но, если бы так поступила сама Фролих, выглядело бы это очень странно.
Пройдя три квартала в сторону океана, Ричер отыскал магазин уцененных товаров и зашел внутрь. Помещение оказалось узким, зато очень длинным: уходило вглубь здания на пару сотен футов. По всему потолку горели флуоресцентные лампы, а стеллажи с одеждой тянулись, на сколько хватало глаз. Слева располагались женские вещи, по центру – детские, а справа – мужские. Он начал с дальнего конца зала и двинулся вперед.
В продаже тут была самая разная верхняя одежда – это уж точно. На первых двух стойках висели короткие куртки-пуховики. Нет, не годится. Ричер хорошо помнил слова одного своего армейского приятеля: «Хорошая теплая одежда – как хороший адвокат: должна прикрывать задницу». На третьей стойке было кое-что получше. Там висели пальто из плотной ткани нейтральных цветов, объемные из-за толстой фланелевой подкладки. Может, ткань даже с добавлением шерсти. Возможно, чего-то еще. Пальто были довольно тяжелые.
– Вам помочь?
Ричер обернулся и увидел молодую женщину.
– Как думаете, эти пальто можно носить в такую погоду, как сейчас? – спросил он.
– Идеально подходят, – ответила женщина.
И она с воодушевлением стала рассказывать про какое-то специальное вещество, которое наносится на ткань, чтобы отталкивать влагу. Про теплоизоляцию изнутри. Пообещала, что в таком пальто не замерзнешь, даже если температура опустится ниже нуля. Он провел рукой по висящим на плечиках пальто и снял темно-оливковое, самого большого размера.
– Ладно, возьму, пожалуй, вот это, – сказал он.
– Не хотите примерить?
Ричер подумал и надел выбранное пальто. А что, сидит довольно неплохо. Почти. Разве что в плечах тесновато. И рукава коротковаты, где-то на дюйм.
– Вам нужно бы размер побольше, – сказала женщина. – У вас сколько, пятьдесят?[3]
– Пятьдесят чего?
– Я про обхват груди.
– Понятия не имею. Никогда не измерял.
– Рост шесть футов пять дюймов? Если примерно?
– Думаю, да.
– А весите сколько?
– Двести сорок. Может, двести пятьдесят[4].
– Вам нужен размер 3XLT[5], – заключила она. – Попробуйте вот это.
Пальто, которое она ему подала, было такого же тусклого цвета, как и то, что он выбрал сам. Но сидело гораздо лучше. Широковато, но это ему даже нравилось. И рукава в самый раз.
– Хотите, предложу вам еще и брюки? – спросила женщина.
Она устремилась к другой стойке и стала перебирать висящие там тяжелые рабочие штаны, время от времени окидывая быстрым взглядом его талию и ноги. Потом сняла пару, по цвету совпадающую с одним из оттенков фланелевой подкладки пальто.
– И примерьте еще вот эти рубашки, – сказала она, метнувшись к стойке, где висели разноцветные фланелевые рубахи. – А под низ футболку – и вы одеты с ног до головы. Какой цвет вам больше нравится?
– Что-нибудь неброское, – ответил он.
Она выложила всю одежду поверх одной из стоек. Пальто, штаны, рубашку и футболку. Вместе смотрелось довольно неплохо – все в серовато-оливковой и защитного цвета гамме.
– Ну как, подходит? – радостно спросила продавщица.
– Подходит, – ответил он. – А нижнее белье у вас тоже есть?
– Это вон там, – махнула рукой она.
Он порылся в корзине с бракованными трусами, выбрал пару белого цвета. Потом носки, практически из хлопка, меланжевые.
– Ну как? – снова спросила женщина. – Подходит?
Ричер кивнул, она повела его к кассе, в самое начало магазина, и пробила все бирки, осветив их лучиком красного света.
– Сто восемьдесят девять долларов ровно, – объявила она.
Ричер удивленно уставился на красные цифры на дисплее кассы.
– А я думал, что у вас магазин уцененных товаров, – протянул он.
– Цены очень приемлемые, поверьте, – ответила она.
Он покачал головой, порылся в кармане и достал пачку смятых купюр. Отсчитал сто девяносто. Вместе с долларом сдачи, который ему вручила продавщица, у него теперь оставалось четыре бакса.
Старший коллега из другого отдела позвонил Фролих через двадцать пять минут.
– Домашний адрес узнал? – спросила она.
– Бульвар Вашингтона, сто, – ответил коллега. – Арлингтон, штат Виргиния. Почтовый индекс два-ноль-три-один-ноль – один-пять-ноль-ноль.
Фролих записала.
– Прекрасно, спасибо, думаю больше мне ничего не нужно.
– А я думаю, что тебе стоит узнать кое-что еще.
– Что именно?
– Ты представляешь себе бульвар Вашингтона?
Фролих помолчала, подумала.
– Упирается в Мемориальный мост, правильно?
– Это просто скоростная трасса.
– Что, нет никаких домов? Должны же быть хоть какие-нибудь дома.
– Есть только одно-единственное строение. Довольно большое. В паре сотен ярдов к востоку.
– И что же это?
– Пентагон, – ответил коллега. – Фролих, это фальшивый адрес. На одной стороне бульвара Вашингтона находится Арлингтонское кладбище, а на другой – Пентагон. Это все. Больше ничего нет. Такого номера дома – сто – не существует. Там вообще нет никаких частных почтовых адресов. Я проверил в Почтовой службе. А индекс принадлежит Министерству сухопутных войск, которое располагается в Пентагоне.
– Прекрасно, – вздохнула Фролих. – Ты сообщил об этом в банк?
– Конечно нет. Сама велела мне быть осторожнее.
– Спасибо. Ну а мне, видимо, придется начинать все сначала.
– Возможно, что и нет. Очень странный счет, Фролих. На нем лежит шестизначная сумма, просто лежит и все, процентов не начисляется. Клиент получает доступ к счету только через «Вестерн юнион». Причем лично в банке никогда не появляется. Обо всем договаривается по телефону. Называет пароль, и банк переводит деньги через «Вестерн юнион» туда, куда он укажет.
– Не на карту?
– Никаких карт. И чековых книжек тоже.
– И исключительно через «Вестерн юнион»? Никогда о таком не слышала. Есть ли история операций по счету?
– Операции были по всей стране – буквально. В сорока штатах за пять лет. Нерегулярные пополнения, множество грошовых снятий, и всё в офисах «Вестерн юнион», как в медвежьих углах, так и в больших городах.
– Очень странно.
– Вот и я говорю.
– Ты можешь что-нибудь сделать?
– Уже сделал. Как только этот клиент позвонит в банк, оттуда сразу перезвонят мне.
– А ты перезвонишь мне?
– Возможно.
– Он обращается в банк с какой-то периодичностью?
– В общем-то, нет. В последнее время максимальный интервал составлял несколько недель. Бывало, появлялся каждые несколько дней. По понедельникам чаще. В выходные банки не работают.
– Выходит, сегодня мне может повезти.