Все зимующие корнеплоды в зависимости от температуры либо прячутся поглубже в землю, либо наоборот вылезают к поверхности. Так делает посаженный под зиму чеснок, лук, морковь. Герой Соцтруда из деревни Глинищи механизатор Сергей Васильевич Коновалов научил меня когда-то сажать даже картофель под зиму. Его кладут, углубляя в свежевскопанную землю рядами и, в отличии от весенней посадки, не боронуют палестину, а насыпают над картофельными рядами подобие борозд. Прекрасно в средней полосе зимует картофель.

Что заставляет корнеплод двигаться вверх-вниз в зависимости от мороза, каков механизм и где движитель, для меня остается тайной: ни один даже академический сельхозучебник не дает на это убедительного ответа, но так делают все озимые культуры, включая зерновые, хотя способности, возможности и скорости движения у всех культур почему-то разные. Эти способности быстро спрятаться вглубь и говорят как раз о сортовой морозоустойчивости.

Вот так и земляная груша улезла поглубже в землю. Долбим, а корней вроде бы и нет. Тем не менее, топинамбур на глубине штыка или двух штыков мы все же отыщем с помощью лопаты и лома даже самой лютой зимой. Он беспредельно устойчив к морозам. Корневище земляной груши похоже на корень георгина. Его моют, чистят от верхней шкурки, трут на крупной терке и едят в сыром виде, посолив и сдобрив растительным маслом по возможности. Если добавить мелко рубленный чеснок, получится другое, более острое блюдо. Вообще, в обычной жизни, «работая» с топинамбуром, можно воспользоваться опубликованными рецептурами блюд для редьки. Они похожи.

Знаменитый русский святой Серафим Саровский, как рассказывают жития, ел «траву снитку». Мы ее называем сныть. В Центральной России ее легко найти и в лесу, и в запущенном саду. Из сныти готовится хороший салат. В случае, если найдется яйцо, луковица, соль, сметана, этот салат можно признать даже весьма вкусным и полезным. Особенно весной, когда сныть молода.

Эту историю я помню с раннего детства. Ее рассказывает моя мать Клавдия Васильевна, заядлый цветовод в своей молодости. Её младший брат, мой дядя Борис Васильевич Цыплев как-то по весне нашёл в саду пробивающийся чеснок, вытащил из земли и съел довольно крупные две или три головки.

Пришла старшая сестра и обомлела: оказалось, что трехлетний Боря съел не чеснок, а страшную редкость по тем временам в провинции — тюльпаны, которые только-только проросли на грядке сестры. Конечно, испугались за здоровье мальчика, но тюльпаны переварились весьма благополучно.

При желании и необходимости из комнатных и садовых растений и цветов можно без всякого сомнения есть столетник, лепестки всех видов роз, ромашек, гладиолусов, георгинов. Вообще, существует один народный совет, который применим для всех растений: прежде, чем употребить в пищу, надо сначала понюхать, а потом пожевать небольшую часть листа коры или стебля. Съедобный без вымачивания и варки продукт обязательно хорошо пахнет, а на вкус ощущается сахар или кислота без горечи.

Традиционные русские напитки — в основном совсем не то, о чем вы в первый момент подумали. Их классикой, например, является крутой кипяток.

Он готовится просто. Берется кастрюля, ведро, чайник, котелок, самовар — любая емкость, в которой кипятится вода. После того, как вода закипит, все участники этой русской чайной церемонии усаживаются вокруг ведра, самовара, черпают или разливают кипяток по широким блюдцам, тарелкам, пиалам и пьют, сдувая верхний самый огненный слой божественного по вкусу и целебности напитка.

Не нужно волноваться за то, что вы обожгётесь. Сам организм определит, на какую температуру готов. Он отрегулирует это расстоянием между кромкой блюдца и губами.

Весь фокус в том, что русский чай пьют, не отхлебывая его глотками — так действительно можно получить серьезные ожоги, а вдувая в себя небольшое количество кипятка, громко чавкая при этом, издавая свистящие звуки при вдохе и утробные хрипы при выдохе, стоны типа «О…о…о», «А…а…а», «Уу-фф…» Истошные звуки, стоны и возгласы способствуют блаженному наслаждению от русского чаепития, раскрывая не только поры тела, но и души.

Не слушайте тех, кто говорит, что нельзя пить крутой кипяток. Его нужно пить именно почти смертельно горячим. От этого и глотка делается луженой, как говорили на Руси, и пищевод дубеет от 90-градусного ужаса, а ошпаренному желудку потом никакие язвы не страшны.

Чтобы результат был полным, русского чаю надо выпить таким образом без длительных остановок стаканов десять-двенадцать веса тела. Известный всему миру специалист по детской экстремальной хирургии доктор Рошаль признался в одном из интервью, что сам «лечится» крутым кипятком, когда устает.

На такое чаепитие захватите полотенце, поскольку на пятом стакане вы уже начнете понимать смысл жизни и никуда не пойдете. Вскроются межклеточные мембраны во всем теле, которые выбросят через поры накопившиеся в организме шлаки. В комнату ворвется запах конюшни. Обильно или, как говаривали в чайных Нижнего Новгорода, градом хлынет из вас соленый пот. Протирайтесь, не раздеваясь и пейте крутой кипяток до седьмого пота.

На девятом — двенадцатом стакане вы почувствуете полное блаженство. Вы определите это по холодному, кристально чистому поту, не требующему больше никаких дезодорантов.

Всё! Тело и душа чистые!

Если есть возможность, как советовали в Смоленской губернии, тут же отбросить копыта и заснуть, не отходя от стола, — сделайте это после русского чая непременно. Вы проснетесь новым человеком.

Не верьте, если вам говорят, что такой крепкий русский чай вам противопоказан из-за каких-то недугов. Выброс шлаков — это не единственное достоинство деликатеса под названием «крутой кипяток».

Одновременный подъем температуры и давления убивает самые злополучные клетки. Давление — благая реакция на какую-то болячку, а не зло. Излишки давления сбрасываются сами, почти без нашего участия, расслаблением… Если, конечно, вы не приучили организм ежедневно сбивать давление лекарствами. В этом случае надо сначала постепенно отказаться от препаратов, а потом окончательно излечиться крутым кипятком и баней.

Полотенце после очищающего чаепития, как волосы после стрижки и бритья рекомендуют в деревнях закапывать в землю. А то оно сохраняет наше биополе и, если попадет на свалку, в огонь, могут случаться головные боли и прочие недуги, поскольку очень долго сохраняется связь этих частичек биополя с самим человеком. Об этом — притча древних, что обрезав волосы, человек лишается силы. Это знали и на Руси, и всегда складывали, особенно детские волосы в коробочки.

Сохранились совершенно уникальные воспоминания о том, как в годы Великой Отечественной войны люди ждали освобождения рядом со складами знаменитого завода шампанских вин Абрау-Дюрсо. У них были овощи, некоторый запас круп, даже мясо и рыба. Но у них отсутствовала пресная вода, и несколько долгих месяцев люди использовали для приготовления пищи… «Советское шампанское». Это на первый взгляд кажется комичным, — каши манной поел и пьяный ходишь. А спустя годы эти люди не могли переносить даже запаха шампанского: он у них стойко ассоциировался со взрывами, укрытиями в штольнях, с войной. Но они сумели выжить.

Наибольшие трудности в сложные времена бывают именно с водой. К голоду человек через некоторое время кое-как привыкает, к жажде привыкнуть невозможно. Надолго запастись водой трудно, но опыт показывает, что вода, заготовленная в Крещение, 19 января хранится без проблем.

Эта вода буквально несколькими глотками утоляет жажду и имеет ещё немало удивительных свойств. Так, крещенская вода, взятая в разные емкости до полуночи и на следующее утро до 12 часов дня, употребляется как лечебная в определенных сочетаниях, наподобие некогда модного лечения, так называемой живой и мертвой водой. Оказывается, что многие сказки на самом деле — притчи.