Он был увлечен идеей, что в будущем человечество ждет партеногенез, то есть воспроизведение без оплодотворения. В 1951 году он был осужден за гомосексуализм. Тьюрингу пришлось выбирать между тюрьмой и химической кастрацией. Он выбрал второе и подвергся введению женских гормонов. Инъекции сделали его импотентом, у него начала расти женская грудь.

7 июня 1954 года Тьюринг покончил жизнь самоубийством, съев вымоченное в цианистом калии яблоко. Идея эта пришла ему в голову под влиянием комиксов «Белоснежка». Он оставил записку, в которой объяснил, что поскольку общество вынудило его превратиться в женщину, то он решил умереть так, как могла бы умереть самая целомудренная из них.

Не то важно, что было сделано, а то, что об этом расскажут биографы. Пример: открытие Америки. Она открыта не Христофором Колумбом (иначе она называлась бы Колумбией), а Америго Веспуччи.

При жизни Христофор Колумб считался неудачником. Он пересек океан с целью открыть новый материк. Но так его и не нашел. Он, конечно, высадился на Кубе, в Сан-Доминго и на многих других островах Карибского бассейна, но пойти дальше на север не догадался. Каждый раз, когда он возвращался в Испанию со своими попугаями, томатами, кукурузой и шоколадом, королева спрашивала его: «Ну что, вы нашли Индию?» – и он отвечал: «Скоро, скоро». В конце концов королева перестала выдавать ему кредиты, и Колумб закончил свою жизнь в тюрьме, обвиненный в растрате.

Но почему же тогда мы знаем все о жизни Колумба и ничего о жизни Веспуччи? Почему в школе не изучают «открытие Америки Америго Веспуччи»? Да просто потому, что у второго не было биографа, а у первого он был. И в самом деле, сын Христофора Колумба подумал: «Основную работу сделал мой отец, он заслужил признание» – и засел за книгу о жизни отца.

Будущим поколениям нет дела до истинных подвигов. Имеет значение лишь талант биографа, рассказывающего о них. У Америго Веспуччи, может быть, не было сына или тот не счел нужным обессмертить отцовскую храбрость.

Многие события известны нам только благодаря тем, кто решил их увековечить. Кто бы знал Сократа, не будь Платона? Иисуса, не будь апостолов? Жанну д'Арк, заново выдуманную Мишле для того, чтобы вдохновить французов на изгнание пруссаков-завоевателей? Генриха IV, прославленного Людовиком XIV для придания законности своей власти?

Совет великим мира сего: неважно то, что вы совершите, единственный способ попасть в Историю – найти себе хорошего биографа.

Люди торопятся начать жить парой, не зная еще толком, каковы они сами. Часто к этому их подталкивает страх перед одиночеством.

Молодежь, сочетающуюся браком в двадцать пять или тридцать лет, можно сравнить со строителями, закончившими первый этаж небоскреба. Они решают строить дальше вместе, надеясь на то, что их мнения всегда будут совпадать и что перекрытия между выросшими этажами будут прочными.

На самом деле они вкладываются в неизвестность. Их шансы на успех минимальны. Вот почему происходит столько разводов. На каждом этапе роста, на каждой ступени эволюции сознания человеку нужны, как ему кажется, разные партнеры. Для создания пары нужны четверо – каждый из двоих, составляющих пару, должен открыть в себе собственное альтер эго. Мужчина, нашедший уже свою часть женственности, женщина, уже нашедшая свою часть мужественности. Два полноценных индивидуума перестают искать в других то, чего им не хватает в себе. И наконец могут свободно объединиться, не мечтая об идеальной женщине или об идеальном мужчине, поскольку обрели идеал в себе самом.

На компьютерных курсах иногда приводят загадку, которую может разгадать человек, но не может пока разгадать ни одна машина. Вот она. Один человек спрашивает у другого, сколько лет его трем дочерям. Второй отвечает:

– Умножение их возрастов дает число 36.

– Я не могу догадаться об их возрасте! – восклицает собеседник.

– Сложение их возрастов дает число, написанное на находящейся прямо перед нами двери.

– Я по-прежнему не нахожу ответа, – говорит первый человек.

– Старшая – блондинка.

– Ах да, теперь я догадался о том, сколько лет каждой из них.

Как он это сделал? Просто рассуждал. Хотите узнать ответ сейчас же? (Если вы хотите поразмышлять, быстро закройте продолжение листком бумаги.)

Умножение их возрастов дает 36, то есть это одна из восьми следующих комбинаций.

36 = 2 ? 3 ? 6, сложение этих цифр дает число 11.

36 = 2 ? 2 ? 9, сложение этих цифр дает число 13.

36 = 4 ? 9 ? 1, сложение этих цифр дает число 14.

36 = 4 ? 3 ? 3, сложение этих цифр дает число 10.

36 = 18 ? 2 ? 1, сложение этих цифр дает число 21.

36 = 12 ? 3 ? 1, сложение этих цифр дает число 16.

36 = 6 ? 6 ? 1, сложение этих цифр дает число 13.

36 = 36 ? 1 ? 1, сложение этих цифр дает число 38.

Таким образом, мы имеем восемь вариантов ответа, поэтому второй человек и не смог сразу найти решение. Когда первый из собеседников говорит о том, что сложение возрастов дочерей равно цифре на двери, второй отвечает, что по-прежнему не может понять разгадку, то есть все равно остается несколько вариантов ответа. Поскольку 2 + 2 + 9 равно 13, и 6 + 6 + 1 – тоже. Следовательно, цифра на двери – 13. Теперь нужно выбрать одно из двух. Замечание: «Старшая – блондинка» – позволяет узнать о том, что есть старшая дочь, не имеющая близнеца. Итак, нам подходит только первая формула. Решение: три дочери, девяти лет старшая и два близнеца по два года.

В 1420 году в Богемии вспыхнул бунт гуситов. Предшественники протестантизма, гуситы требовали реформы Церкви и изгнания немецких сеньоров. От движения откололась наиболее радикальная группа: адамиты. Они ставили под сомнение не только Церковь, но и само общество в целом. Они считали, что лучшим способом приблизиться к Богу будет жизнь в тех же условиях, в которых жил Адам, первый созданный Богом человек. Адамиты обосновались на острове на реке Молдова, недалеко от Праги. Они жили там коммуной, объединив свое имущество, ходили голыми и старались как можно лучше воссоздать условия земного рая до «грехопадения».

Все социальные структуры были уничтожены. У адамитов не было ни денег, ни работы, ни знати, ни буржуазии, ни администрации, ни армии. Возделывать землю было запрещено, питались они дикими овощами и фруктами. Были вегетарианцами, практиковали непосредственный культ Бога, без посредничества Церкви и священников.

Естественно, они раздражали своих соседей гуситов, которым не нравился такой радикализм. Культ Бога, конечно, можно упростить, но не до такой же степени. Сеньоры гуситы с войском окружили адамитов и уничтожили явившихся раньше времени хиппи всех до единого.