С наступлением темноты температура упала ниже нуля, земля покрылась коркой хрустящего инея. Впереди, в конце улицы, расчищенной от обломков зданий и истлевших автомобилей, на фасаде большого дома с заколоченными окнами, горел одинокий фонарь. Зих подошел ближе, прочитал освещенную фонарем вывеску, написанную красной краской на дощатом щите: "ГОСТИНИЦА. ВХОД СО ДВОРА". Поправил винтовку и пошел искать проход во двор.

Гостиница располагалась в подвале здания. У входа несколько человек стояли вокруг бочки, в которой горели куски старой покрышки — грелись. Вся компания с любопытством уставилась на Зиха, но охотник не стал с ними заговаривать, просто прошел мимо, спустился по лестнице и вошел внутрь.

Подвал был освещен электрической лампой, слышалось гудение генератора. Было сыро, смрадно, но довольно тепло — в большой железной печи в углу подвала жарко горел гудрон. Вдоль стен стояли двухэтажные деревянные нары без матрацев — ни одно место не было занято. Видимо, желающих платить за ночлег сегодня не нашлось. Большой общий стол с лавками занимал чуть ли не половину помещения. Пахло горячим гудроном, сыростью, мышами, но еще чем-то пахучим и съедобным. Широкоплечий молодой мужчина вышел из смежного помещения — видимо, кухни или кладовки, — и тут же помахал Зиху рукой, приглашая подойти для разговора.

— Чужак? — спросил он без всякой враждебности. — Ищешь место для ночлега?

— Ищу, — Зих шагнул к стойке.

— Сам откуда будешь, папаша?

— Городок?13.

— Не слышал. Десять банкнот за номер, за шамовку и воду платишь отдельно. Можно деньгами, можно бартером.

— У вас тут одна гостиница?

— В этом районе одна-единственная. Так что или плати, или выметайся. Хочешь погреться задарма — грейся на улице. Бесплатно у нас только пулями угощают.

— Понятно, — Зих осмотрелся по сторонам. Заведение мало чем отличалось от ночлежки Усача. Даже плакаты на стенах между нарами были почти такие же: старые киноафиши, довоенная реклама жратвы, спиртных напитков и автомобилей, голые девки с похабно раскоряченными ногами, пышными тугими титьками и томно полураскрытыми губами. Зих остановился глазами на огромном постере, изображавшим солдата в тактическом шлеме и уже знакомом охотнику черном стелс-комбинезоне. Солдат держал на поднятых к небу руках маленького улыбающегося ребенка, сжимающего в руках сдобную булку, и над ними развевался сине-белый флаг с золотыми звездами. Еще выше шел текст: "Мы создаем будущее уже сегодня!" Прежде Зих не видел таких плакатов.

— Чем кормишь? — спросил он хозяина.

— По деньгам и кормлю. Есть собака, есть крыса, а есть концентраты и консервы. Вермишель, картофельное пюре, витаминайзер, тушенка разная.

— Богато живете.

— Да уж не жалуемся, — хозяин посмотрел на Зиха с нетерпением. — Ну что, определился?

— Патронами возьмешь?

— Возьму. Что там у тебя?

— Вот, — Зих начал выкладывать перед хозяином на стойку патроны из винтовки убитого солдата "Лабиринта". — Какой у тебя курс?

— Хорошие патроны. Один к одному, идет?

— Идет, — Зих отсчитал десять патронов. — Что у тебя выпить есть?

— Спирт, самогон, пиво, "пушистик".

— Стакан спирта и мяса какого-нибудь. Только не сейчас, когда проснусь.

— Будет сделано, — хозяин сгреб патроны со стойки. — Тебя как звать, папаша?

— Зих.

— Есть желание, могу бабу тебе организовать, Зих. Всего пять банкнот за ночь. Хорошая баба, молодая, умелая, куда хочешь, туда и даст.

— Перебьюсь. Где мне расположиться?

— Где нравится, там и располагайся. Все места свободны. Можешь спать спокойно, вшей у нас нет, шмотье не воруют.

Зих отошел от стойки, выбрал место и с наслаждением растянулся на нарах, подложив под голову свой рюкзак. Тело после целого дня хождения в холод и ветер немедленно наполнилось тяжелой усталостью. Зих еще успел подумать, что никогда в жизни он так не уставал — и все. Огонь горевшей под потолком подвала тусклой лампочки померк вместе с сознанием, и охотник уснул.

Они сидели кругом у большого жаркого костра и ждали, когда прогорят дрова, чтобы можно было заложить в горячую золу целое ведро припасенной Снигирем картошки. А пока учитель рассказывал им о вере, и Зих слушал его рассказ. Снигиря всегда было интересно слушать, хотя Зих не всегда был уверен, что все в этих рассказах правда. Слишком уж гладко у Снигиря концы с концами сходились. Крысе истории Снигиря были, как всегда, неинтересны — он сидел с отсутствующим взглядом и ковырял ножиком черную мерзлую землю. Остальные слушали вполуха, их больше интересовал вопрос, когда же они начнут печь картошку и смогут поесть. А Снигирь говорил, время от времени встряхивая головой — такая у него была странная привычка. И еще, когда он рассказывал свои истории, то всегда смотрел куда-то в пустоту перед собой, будто видел там нечто, недоступное взгляду остальных.

— Чепуха это все, — сказал Зих, когда учитель замолчал.

— Что чепуха? — Снигирь с интересом посмотрел на подростка.

— Про Бога. Не верю я в то, что он есть.

Зих всей кожей ощутил, что его приятели смотрят на него — все, как один. Крыса, Яшка, Тимоня, Фрукт, Свинопас. Он их удивил. И Снигиря тоже удивил.

— И почему же ты в Него не веришь? — наконец, спросил Снигирь, слабо улыбнувшись.

— Как можно верить в то, что никто не видел? Ты-то сам Бога не видел, правильно?

— Не видел, — согласился Снигирь. — Но это не значит, что его нет.

— Эй, ты что? — шепнул Крыса сердито, толкнул Зиха в бок. — Рассердишь его, он нас без картошки оставит!

— Как так может быть? — спросил Зих, увлеченный своей мыслью, не замечая негодования Крысы. — Бог такой всемогущий, добрый, справедливый, любит всех людей и помогает им. А почему нам не помогает?

— Он помогает, — сказал Снигирь. — Только делает это так, чтобы мы считали, будто сами что-то сделали, без его участия. Иначе человек станет ленивым, инертным, и будет все время просить Бога ему помочь вместо того, чтобы самому что-то делать.

— Он ничего для нас делает, — ответил Зих. — Почему Он не сделает так, чтобы было теплее? Или чтобы люди не болели и не умирали? Чтобы уродилось больше картошки? И почему он не убьет всех Диких? Сделал бы Бог хоть что-то, тогда бы я в него поверил. А я должен верить в твои рассказы, что однажды наступит время, когда все будет хорошо — но меня-то тогда не будет?

— Почему ты так решил?

— Потому что! — насупился Зих. — Потому что не верю.

— Было время, я тоже не верил, — сказал Снигирь. — Это было в те дни, когда я только-только вышел из убежища, и наш командир повел нас на юг, искать хорошее место для жилья. Нас было тридцать пять человек, все, кто решился выйти на поверхность. Мы шли две недели, и все эти две недели продолжалась метель. Идти было очень тяжело — воздуха не хватало, мучила сильная отдышка. У нескольких человек сразу началась пневмония, а потом у всех появились признаки радиационного отравления. Наш доктор Лыков лечил нас, но не всем это помогло. К концу первой недели умерло шесть человек, потом еще трое. У меня страшно лезли волосы и чесалось все тело, но доктор сказал папе, что я буду жить, и я выжил — это было первое чудо. Ночью нашу стоянку окружали голодные мутапсы, на которых приходилось тратить драгоценные патроны. Чтобы задержать стаю, мы не хоронили умерших, оставляли их псам на съедение. Да и как их было хоронить, если разгребать толстый слой снега и копать промерзшую насквозь землю просто не было сил? Мой младший брат промочил ноги, провалившись в полынью под снегом, и отец нес его на спине, а я шел рядом с папиным пистолетом в руке, чтобы в случае чего отогнать мутапсов, которые все время следовали за нами. Мы казались им очень легкой добычей. Но мы все-таки нашли удобное место для поселка, и у нас появился свой дом, в котором мы зажили все вместе — отец, мама, я и мой брат, — и это было второе чудо. А потом на наш поселок напали Дикие, и погибли многие, но случилось третье чудо — к нам вовремя подошла подмога из соседнего поселения, и вся наша семья уцелела. А главное, мой отец учил меня верить, и я благодарен ему за то, что он это делал. Не знаю, как бы я выжил, не будь во мне этой веры.