«Они сделали свой выбор, — думала Сара. — Устроили засаду, чтобы изучить наш распорядок дня. Они знали, что мы каждый четверг ездим в Хевен-Ридж, чтобы пополнить запасы продуктов. Знали день и час. Им хорошо была известна последовательность и привычки: Тимми каждый раз отказывался входить в лавку, потому что боялся Фостера, хозяина. Он ждал меня на улице рядом с пикапом…»

Все произошло в течение трех минут, не больше. Хотя в лавке была стойка с комиксами, Тимми отказывался переступать порог. Без сомнения, подсознательно он чувствовал, что Фостер, лавочник, не поддается его обаянию. Таких мужчин в Хевен-Ридже было немало. Они считали, что Тимми настоящий кривляка. Маркус Спинелли, автомеханик, каждый раз бормотал, что малыш вырастет педиком, если мать не будет построже. Тимми инстинктивно избегал контактов с мужским населением, на которое его шарм не распространялся. Ворчанье Фостера его пугало. Кроме того, на улице у него было больше шансов быть замеченным какой-нибудь продавщицей, которая непременно подойдет погладить его по голове, потрепать волосы… или обнять, так как своим видом Тимми просто напрашивался на ласки. Ни одна женщина не могла побороть желание приласкать ребенка.

Сара заметила, что такое поведение сына раздражает других малышей Хевен-Риджа, и с нетерпением ждала момента, когда Тимми подрастет, чтобы присоединиться к ним на школьном дворе. Что с ним будет потом? Заставят ли его расплачиваться за те фокусы, которые он проделывал с матерями семейств в округе?

В тот день Тимми остался на улице, сидя на капоте пикапа, как на эстраде, готовый к началу выступления. День выдался сухим и жарким. Проехавшая по дороге машина подняла за собой облако желтой пыли, похожей на дымовую завесу. В течение трех месяцев не выпало ни капли дождя, и трава превратилась в солому. На Тимми был надет только ярко-красный комбинезончик. Мальчик загорел, а волосы выгорели на солнце и стали почти белыми. На лице блуждало ангельское выражение, иногда пугавшее Сару. Ведь ей говорили, что очень красивые дети рано умирают. Как и у его отца, у ребенка был неподвижный, тревожащий, проникающий в душу взгляд опытного человека. Такого взгляда у детей просто не может быть. Серьезное выражение делало Тимми похожим на ангела, спустившегося на землю, чтобы наблюдать за людьми. Это не было ни трогательным, ни внушающим доверие.

Войдя в магазин, Сара сверилась со списком покупок на листе оберточной бумаги. Она так была занята хозяйственными делами, что и не подумала обернуться посмотреть на сына через витрину. Позже она горько упрекала себя за минуту рассеянности. За все время она едва взглянула на Тимми, не погладила сына, не обняла… а через какие-нибудь пятнадцать минут его вырвали у нее. Сара не смогла использовать последние решающие минуты, чтобы побыть вместе с ребенком. Не было ни намека на предчувствие, материнский инстинкт не послал ей сигнала тревоги. Она считала, что этот день похож на все другие. Забыла о ребенке ради древоточицы, которая подтачивала балки ранчо. Это была серьезная причина для беспокойства, ведь дом был деревянным. И всетаки, как она могла забыть о Тимми в последние четверть часа их жизни, когда они еще были вместе?

Сколько раз она упрекала себя в этом…

— Никогда не знаешь, какой раз окажется последний, — заявила Мегги Хейлброн, когда Сара пожаловалась ей.

Мегги знала, о чем говорит. У нее были те же проблемы с Деннисом до тех пор, пока его не «украли инопланетяне».

— У меня еще хуже, — призналась она, опустив голову. — В то утро я отругала сына за грязные ботинки, и мы здорово поссорились. Очень тяжело знать, что последние твои слова, обращенные к малышу, были сказаны в сердцах.

Сара перестала думать о сыне, едва переступила порог лавочки. Древоточица ее напугала. Она представила себе, как балки и стены постепенно превращаются в труху. Ничто ей тогда не казалось более важным, чем прожорливые личинки, разъедающие дерево. Она хотела посоветоваться с Фостером, зная, что лавочник воспользуется случаем и сбудет ей дорогостоящий продукт, эффективность которого весьма сомнительна.

Именно в тот момент, когда она рассказывала о своих неприятностях лавочнику, все и произошло. Фостер пригласил ее в подсобку, чтобы показать бидоны с чудесным раствором. В лавке не осталось ни души. В этом не было ничего необычного, жители Хевен-Риджа не имели привычки рано утром ходить по магазинам. Сара приезжала именно в эти часы, чтобы ни с кем не встречаться.

Похитители именно этим и воспользовались.

«Им было бы гораздо труднее, будь на улице много народа, — повторяла себе молодая женщина. — Может быть, они испугались бы свидетелей? Но там… на пустой улице… кто мог их увидеть? Вне всякого сомнения, они даже не выходили из машины».

Как они смогли заставить Тимми подойти к ним?

— Похитители детей всегда используют одни и те же методы, — объяснял ей Колхаун, агент ФБР. — Выставляют зверушек в окнах машины, игрушки, лакомства. Но эффективнее все-таки животное: котенок, щенок. Достаточно спросить малыша: «Хочешь такого?» В качестве животных можно использовать маленьких обезьян, говорящих попугаев, что-нибудь в этом духе, вызывающее интерес и доверие у детей. А потом раз — и ребенок уже в машине. Платок с хлороформом — дело сделано. Вся операция, как было замечено, занимает обычно около минуты.

Тимми без сознания, машина трогается, клубы пыли закрывают ее лучше дымовой завесы, а потом никто не может назвать ни марки, ни цвета автомобиля.

Когда Сара вышла из магазина, Тимми уже исчез. Она подумала сначала, что он в одном из соседних домов, так как добрые дамы Хевен-Риджа частенько приглашали малыша полакомиться пирожными или выпить лимонада. Потом Сара напрасно звала сына, бегала по прилегающим улицам, теряя, таким образом, драгоценные минуты. А в это время машина с похитителями на всех парах неслась по проселочной дороге в сторону границы штата.

На крики Сары выскочил встревоженный Фостер, хозяин магазина, который вместе с ней стал дом за домом обходить соседей.

Никто ничего не видел.

Никто ничего не заметил.

Тимми испарился… как Деннис, сын Мегги Хейлброн, «унесенный инопланетянами».

Сара прижалась лбом к замерзшей решетке в надежде, что от прикосновения холодного металла пройдет мигрень. Когда боль стала мучительной, молодая женщина оторвалась от ограды и направилась к лесу. Она бродила три часа без остановки. Падая от усталости, Сара спустилась в подземный бункер, вырытый когда-то ее дедом. В бункере всегда было тепло, даже в пору самой лютой зимы, там она, счастливая, сворачивалась калачиком и лежала при свете керосиновой лампы. При мысли, что здесь ее никто никогда не найдет, Саре становилось неприятно, она сама не знала как следует — почему. Под землей она давала себе передышку; боль утихала; она могла наконец заснуть.

Странное течение мыслей привело ее в прошлое, в тот день, когда она узнала, что беременна.

Сара не осмеливалась сказать об этом Джейми. На самом деле она больше боялась реакции своего любовника, чем реакции семьи. Парадокс должен был бы привести ее к размышлениям над природой отношений, связывающих ее и Джейми Морисетта, но она все время откладывала этот экзамен. Девушки ее возраста расстаются просто.

— Любовные истории стираются так же быстро, как запись на дискете, — продолжала вещать Дженни, ее соседка по комнате. — Нужно перестать себе вдалбливать, что мужчины оставляют на нас свой след. Мое сердце восстанавливается после каждой истории, становится опять невинным, и в память неудача не заносится.

В течение нескольких недель Сара важно расхаживала за руку с Джейми в самых опасных кварталах города: Уоттс, Саут-Сентрал. При приближении ее парня улицы пустели, хулиганы как сквозь землю проваливались. Даже собаки инстинктивно чувствовали приближение волка и не осмеливались показывать клыки.