Анализ древесного угля, найденного на месте расположения Стоунхенджа, позволяет предположить, что Стоунхендж был воздвигнут около 1750 г. до н. э. При этом весьма странно, что первые упоминания о нём появились лишь одиннадцать столетий назад.

В те времена жители острова понятия не имели ни о древности этого сооружения (которому было уже тогда более двух тысяч лет), ни о том, зачем оно было построено и как. Они считали его творением легендарного волшебника Мерлина.

В сущности, мы и сейчас знаем и понимаем немногим больше. Никто не может сказать, каким образом неведомые пришельцы бронзового века сумели обработать и установить огромные каменные глыбы. Непонятно и предназначение этих кругов. Принято считать, что Стоунхендж и другие подобные ему сооружения на территории Британских островов использовались для языческих религиозных церемоний, однако у нас нет тому никаких доказательств. Такое предположение высказывается в основном потому, что мы не в состоянии придумать иных версий.

В 1963 г., однако, астроном из Бостонского университета Джеральд Хоукинс выдвинул смелую гипотезу. Он заявил, что каменные круги были примитивными астрономическими обсерваториями. Даже при нынешнем состоянии Стоунхенджа (если принимать в расчёт не только реально сохранившиеся камни, но и ямы, оставшиеся от других) Хоукинсу удалось определить место восхода солнца и день летнего солнцестояния и предсказать лунные затмения.

Трудно поверить, что первобытные люди могли быть столь искушены в астрономии, но ещё труднее убедить себя в том, что все особенности, обнаруженные Хоукинсом, — результат простого совпадения. Строители кругов, похоже, разбирались в астрономии. Другое дело, что желание отслеживать с такой точностью движение Солнца и Луны могло быть связано с религиозными нуждами, и если так, то Стоунхендж всё же косвенно имеет отношение к культу.

Народ колоковидных кубков не жил в полной изоляции от Европы, несмотря на то что остров теперь со всех сторон окружало море. Они вели торговлю с богатыми странами Средиземноморья. Может возникнуть вопрос, что именно такие дикари способны были предложить более развитым цивилизациям на востоке. Ответом будет: металл.

Более тысячи лет бронза требовалась для ведения войны. Она гораздо крепче и прочнее, чем свинец, не так ломка, как камень. Она была лучше любого другого металла, доступного в нужном количестве. Оснащённая бронзовым оружием армия обычно с лёгкостью одерживала победу над любым войском, не имевшим такого вооружения. Люди из народа колоковидных кубков продемонстрировали это, когда пришли на остров Великобритания с Европейского континента. Таким образом, главной задачей при подготовке к войне было обеспечение необходимого запаса бронзы.

Бронза представляет собой сплав двух металлов: меди и олова. Ни один из них не был особенно распространён, однако достаточные ресурсы меди имелись в распоряжении цивилизованных народов, живших в Восточном Средиземноморье. На острове Кипр, расположенном в северо-восточной части Средиземного моря, находились богатые залежи меди, и само название этого металла, возможно, происходит от названия острова.

Олово — другое дело. Оно вообще встречается довольно редко и мало где обнаруживается в таких количествах, чтобы разрабатывать его залежи было выгодно. Небольшие запасы, имевшиеся в Восточном Средиземноморье, скоро истощились, и потребовалось искать другие источники. (В наши дни главными поставщиками этого сырья являются Южная Азия и центральные регионы Южной Америки, но о них не могло идти речи во времена ранних цивилизаций Средиземноморья.)

Первыми за поиски новых источников олова принялись финикийцы, народ, населявший восточное побережье Средиземного моря (в Библии их называют ханнанитами). Из всех народов, населявших мир в те времена, когда Египет переживал свой расцвет и когда всё ещё нецивилизованные варварские греки сражались под стенами Трои, они были самыми отважными мореплавателями.

Финикийцы бороздили Средиземноморье из конца в конец. Мало того, они прошли через пролив, который мы теперь называем Гибралтарским, в Атлантический океан — первыми из всех цивилизованных народов.

Где-то в Атлантике финикийцы обнаружили залежи олова на островах, которые (по свидетельству греческого историка Геродота) они называли Касситеридами. Поскольку по-гречески слово «олово» звучит как «касситерос», мы можем называть их Оловянными островами.

По общему мнению, речь шла о тех островах, которые мы теперь именуем Силли. Это группа приблизительно из 140 мелких островов (общей площадью не более шести квадратных миль), расположена в тридцати пяти милях к западу от юго-западной оконечности Великобритании. Здесь обитал народ колоковидных кубков: подтверждением тому служат остатки каменных кругов (один из них, около двадцати футов в поперечнике, найден на острове Самсон).

Теперь на островах практически нет олова, некие его запасы имеются в той части Великобритании, которая находится ближе всего к ним. Эта область называется Корнуолл, и, хотя корнуолльские оловянные копи использовались в течение трех тысяч лет, здесь всё ещё можно добывать олово.

В период между 1500 г. до н. э. и 1000 г. до н. э., когда финикийские корабли плавали через океан к Великобритании, на островах Силли и в Корнуолле, должно быть, кипела жизнь. После 1000 г. до н. э., когда на смену бронзе пришло железо, торговля оловом пришла в упадок и Корнуолл утратил свою значимость как торговый центр.

Должно быть, людская память сохранила смутные предания о том, что когда-то на юго-западной оконечности полуострова располагался процветающий город, и позднее появились легенды, объясняющие, почему этого города больше нет. Между островами Силли и конусом мыса Корнуолл (говорит легенда) некогда лежала суша и там располагалось королевство Лионесс. В сказании о короле Артуре оно упоминается как родина одного из самых знаменитых рыцарей — сэра Тристрама — и долгое время считалось легендарной землей, которую можно описать в романе, но невозможно отыскать на карте. Осмелюсь предположить, что Лионесс — это полузабытая память об Оловянных островах.

Можно было бы ожидать, что Великобритания приобщилась хотя бы отчасти к цивилизации в результате этой торговли, однако это не так. Финикийцы всеми силами стремились сохранить монополию. Только они знали, где находятся Оловянные острова, и хотели оставаться единственными поставщиками олова, как в наши дни некоторые государства пытаются монополизировать поставки урана. Торговля Великобритании имела очень узкую базу, и, когда потребность в олове исчезла, она пришла в упадок.

Пока народ колоковидных кубков возводил свои каменные сооружения и торговал оловом, угроза надвигалась на них с континента.

В Центральной Европе около 1200 г. до н. э. проживал народ, который греки называли «кельтoй». Вероятно, это была версия имени, которым племена, встретившиеся грекам, называли себя сами. Не исключено, что оно происходило от слова «храбрость» на их родном наречии; они именовали себя храбрецами. В современном языке это греческое название превратилось в «кельты».

Другое их имя, возможно производное от того же самоназвания, пришло к нам от римлян и превратилось в «галлы».

Постепенно кельты расселялись на запад и на восток и к 1000 г. до н. э. заняли большую часть территории, которую мы теперь называем Францией. В древности эта земля называлась Галлией по имени её обитателей.

Около 1000 г. до н. э. отдельные группы кельтов пересекли пролив, отделявший Британские острова от континента. (В самом узком месте его ширина составляет двадцать две мили; эта узкая часть теперь называется Дуврским проливом.)

Очевидно, кельты высадились в юго-восточной части острова и постепенно расселились по остальной его территории. Их главным преимуществом перед народом колоковидных кубков было то, что они привезли с собой новый металл — железо. Месторождения железа встречались гораздо чаще, чем месторождения меди или олова, и железное оружие было крепче, прочнее и лучше, чем бронзовое. Железо настолько же превосходило бронзу, насколько бронза превосходила камень.