Самым яростным и непримиримым критиком Д. являлся А. Пушкин. В своих дневниках он писал: «О том, что Дантес предается содомскому греху, стало известно в свете мне первому, и я с радостью сделал эту новость достоянием общества. Узнал я об этом от девок из борделя, в который он захаживал. Они рассказали мне по секрету, как их верному другу, что Дантес платил им большие деньги за то, чтобы они по очереди лизали ему сраку, которая была разорвана и кровоточила точно так же, как у моих блядей, когда их беспощадно ебли в жопу. Когда Геккерн усыновил его, тогда уже ни у кого не оставалось сомнений».

В декабре 1835 Л. Геккерен действительно усыновил своего протеже. Это событие вызвало много толков и пересудов, тем более, что родной отец Д. был еще жив. Высказывались предположения, что Д. являлся побочным сыном Л. Геккерена. Однако, позднее пушкинисты доказали, что между ними не было никакого родства. Барон сумел убедить Ж-К. д’Антеса отказаться от всех прав на своего сына. В результате Д. принял фамилию и титул нидерландского посланника.

Со второй половины 1835 Д. начал демонстративно ухаживать за женой А. Пушкина Натальей Николаевной Гончаровой. Он танцевал с ней на балах, присылал театральные билеты, подарки с двусмысленными записками и т. п. На основании документов, появившихся в печати в 1946, некоторые исследователи сделали вывод о тайной связи Д. и Н. Н. Гончаровой. Однако, подлинность этих документов однозначно не доказана. Тем не менее, имя жены А. Пушкина оказалось сильно скомпроментированым.

Неизвестный художник. Ж. Дантес. Ок. 1830

4 (16) ноября 1836 А. Пушкин и несколько его друзей получили по почте анонимный пасквиль на французском языке. В нем А. Пушкин был назван рогоносцем и заместителем Д. Л. Нарышкина, чья жена Мария Антоновна являлась любовницей Александра I и имела от него дочь. Таким образом, авторы письма намекали на связь Н. Н. Гончаровой с самим императором. Другие упомянутые в письме персонажи также имели соответствующую репутацию в обществе. Так, граф И. М. Борх являлся открытым бугром (или астом), как тогда выражались, а его жена Любовь Викентьевна отличалась бесстыдным распутством. По определению самого А. Пушкина: «Вот прекрасная пара. Жена живет с кучером, а муж с форейтором».

А. Пушкин не сомневался, что оскорбительное послание написано по инициативе Л. Геккерена и при участии Д. Он немедленно послал Д. вызов на дуэль. Л. Геккерен пытался уладить дело и от имени сына попросил двухнедельной отсрочки. В момент наивысшего напряжения Д. сделал предложение сестре Натальи Николаевны – Екатерине Гончаровой. А. Пушкин отозвал свой вызов, поскольку не желал стреляться с будущим мужем своей свояченницы. Свадьба Д и Екатерины Гончаровой состоялась 10 января 1837, однако конфликт между Пушкиным и Геккеренами остался неразрешенным.

Почти сразу после женитьбы Д. возобновил настойчивые ухаживания за женой поэта. Графиня Д. Ф. Фикельмон в своем дневнике записала: «…на одном балу он так скомпрометировал госпожу Пушкину своими взглядами и намеками, что все ужаснулись, а решение Пушкина было с тех пор принято окончательно». 26 января (7 февраля) 1837 А. Пушкин отправил Л. Геккерну чрезвычайно резкое письмо, в котором, среди прочего, утверждал, что Д. «болен сифилисом» («malade de vérole»). Д. ничего не оставалось, как вызвать поэта на дуэль. Поединок состоялся 27 января (8 февраля) 1837. А. Пушкин получил тяжелое ранение в брюшную полость и скончался через два дня. Д. же был легко ранен в правую руку ниже локтя и быстро выздоровел.

Согласно законам Российской империи, запрещавшим дуэли, Д. был разжалован в рядовые и выслан из России. Вслед за приемным сыном уехал и Л. Геккерен. С июня 1842 по октябрь 1875 он был чрезвычайным и полномочным послом в Вене. С 14 июля 1872 и вплоть до самой смерти занимал пост государственного секретаря Нидерландов. Л. Геккерен умер 28 сентября 1884 в Париже.

Во Франции Д. преуспел во всех отношениях. В 1845 он стал членом Генерального совета департамента Верхнего Рейна, а через три года – депутатом Учредительного собрания Франции по округу Верхний Рейн – Кольмар. 2 декабря 1851 в стране произошел государственный переворот. При поддержке Луи Бонапарта (будущего Наполеона III) барон Д. стал сенатором Франции. Выполнял ряд важных дипломатических поручений на самом высоком уровне. Многие годы был связан с русским посольством в Париже и являлся его осведомителем. В 1860—1880-ых Д. занялся предпринимательством и заработал немалое состояние. Жена Д. Екатерина Гончарова родила в браке трех дочерей и сына и умерла после очередных родов в 1843. В 1848 барон судился с Гончаровыми из-за ее небольшого наследства. 12 августа 1863 Д. был награжден орденом Почетного легиона.

Как рассказывал внук Д. Луи Метман: «Дед был вполне доволен своей судьбой и впоследствии не раз говорил, что только вынужденному из-за дуэли отъезду из России он обязан своей блестящей политической карьерой, что, не будь этого несчастного поединка, его ждало незавидное будущее командира полка где-нибудь в русской провинции с большой семьей и недостаточными средствами». Писатель Поль Эрвье, который встречал Д. в клубе «Cеркль эмпериаль» на Елисейских полях, вспоминал: «В течение нескольких лет, каждый вечер около шести часов, я видел как по салонам Клуба, куда я приходил читать газеты, проходил похожий на бобыля высокий старец, обладавший великолепной выправкой. Единственное, что я знал про него, так это то, что за шесть десятков лет до того – да, в таком вот дальнем прошлом! – он убил на дуэли Пушкина. Я лицезрел его крепкую наружность, его стариковский шаг… и говорил себе: «Вот тот, кто принес смерть Пушкину, а Пушкин даровал ему бессмертие, точно также как Эфесский храм – человеку, который его сжег»

Д дожил до глубокой старости и скончался 2 ноября 1895 в своем доме в Сульце, окруженый толпой детей, внуков и правнуков. Современники рассказывали, что в конце жизни Д. самодовольно представлялся гостям из России: «Барон Геккерен (Дантес), который убил вашего поэта Пушкина».

В 1909—1910 в Париже увидел свет мемуарный трехтомник под псевдонимом d’Ambés, подлинным автором которого считают Д.

Лит.: Никольский В. В. Идеалы Пушкина. Актовая речь, с приложением статей того же автора `Жобар и Пушкин` и `Дантес-Геккерен`. 1899; Дуэль Пушкина с Дантесом-Геккереном: подлинное военно-судное дело 1837 г. С-Петербург, 1900; Дневник А. С. Пушкина (1833—1835 гг.). 1923; Письма женщин к Пушкину. Ред. Л. Гроссман. 1928; А.С.Пушкин в воспоминаниях современников. 1974; Н.А.Раевский. Избранное. 1978; Ободовская И. М., Дементьев М. А. После смерти Пушкина. Неизвестные письма. 1980; Ободовская И. М., Дементьев М. А. Наталья Николаевна Пушкина. 1987; Скрынников Р. Г. Дуэль Пушкина. 1999; Vitale Serena. Pushkin’s button. London, 2000; Витале Серена, Старк В. П. Черная речка, до и после: к истории дуэли Пушкина: письма Дантеса. Санкт-Петербург, журнал «Звезда», 2000; Гроссман Л. Дантес и Гончарова. Записки д'Аршиака. 2007.

Бланш (d’Antigny Blanche) (1840—1874), французская актриса и куртизанка.

Родилась 9 мая 1840 в городке Мартизе, центральная Франция. Урожденная Мария Эрнестина Антиньи (Marie Ernestine Antigny). Дочь Жана Антиньи, ризничего местной церкви. С детства имела склонность к авантюрам. В 14 лет сбежала из дома, кочевала с цыганами по Румынии. Вернувшись на родину, выступала в цирках и танцевальных залах. Позировала художникам, в т. ч. Полю Бодри для картины «Раскаявшаяся Магдалина».

Находилась на содержании шефа российских жандармов, управляющего Третьим отделением, генерал-адъютанта Н.В.Мезенцева. Вызвала неудовольствие императрицы и по высочайшему распоряжению была выслана из Санкт-Петербурга «за неподобающее поведение». Некоторое время жила в Висбадене, затем переехала в Париж. Приобрела широкую известность, исполняя главные роли в операх-буфф Эрве «Хильперик» (1868), «Маленький Фауст» (1869), опереттах Оффенбаха.