— Это единицы, это десятки, это сотни.

— Что ты делаешь, Конрад?

— Учусь считать, — ответил мальчик. — Я ведь уже завтра иду в школу. Поэтому хочу подготовиться как следует.

— Как следует, как следует, — буркнула госпожа Бартолотти, идя на кухню, а когда убедилась, что Конрад её не услышит, добавила: — Терпеть не могу этих слов! Они такие же противные, как и «добросовестно», «ежедневно», «вежливо». Тьфу, черт бы их побрал!

Госпожа Бартолотти не любила многих слов. Кроме «прилично», «вежливо», «добросовестно», «ежедневно», он не выносила слова «целесообразно», «обдуманно», «неуклонно», «поучительно», «пристойно», «воспитано», «по-хозяйски», «подобает», «положено».

И вот госпожа Бартолотти возилась на кухне, готовила кофе, варила яйца, жарила специально для Конрада омлет с малиной и думала про все эти ненавистные, неприятные слова. Думала так же про сто тысяч слов Эгона, а сама тем временем убрала все с кухонного стола, застелила его розово-зеленой цветастой скатертью и принесла из шкафа в гостиной пластмассовый сервиз на двадцать четыре персоны. (Конечно, только его двенадцатую часть). Посреди стола, поскольку под рукой не было никаких цветов, она поставила в стакане с водой пучок зеленого лука и пучок петрушки. Потом оглядела стол и подумала: «Теперь даже Эгон похвалил бы меня. Лучшего завтрака ни одна мать не приготовит».

Конрад выпил кофе, съел омлет, булочку с маслом и булочку с ветчиной.

— Ты, видимо, очень голодный, — сказала госпожа Бартолотти.

— О нет, — ответил мальчик, — я уже объелся, с трудом ем.

— Так не ешь.

— Но надо же есть все, что лежит на столе, а особенно то, что положили на тарелку, — объяснил Конрад.

Госпожа Бартолотти быстро убрала со стола остаток булочек, большой кусочек ветчины и сыр, и положила все в буфет. Теперь на столе не было ничего съедобного, и Конрад с облегчением вздохнул.

Конечно, госпожа Бартолотти в воскресенье работала. Но сегодня подумала: в воскресенье семилетнему мальчику, наверно, лучше побыть на свежем воздухе. Погулять или поиграть в мяч. Может, Конрад захочет пойти в парк развлечений или в зоопарк.

Однако Конрад не захотел никуда идти. Ни в зоопарке, ни парк развлечений, ни на свежей воздух. Он заявил:

— Я хотел бы сегодня подготовиться к школе. Я уже умею считать, писать и читать. У нас был хороший подготовительный курс. Но, конечно, я не знаю, что успели усвоить дети моего возраста в местной школе. — И он попросил господин Бартолотти: — Пойдите, пожалуйста, к какому-нибудь семилетнему школьнику и одолжите у него школьные учебники, чтобы я мог их просмотреть.

— Так ты не хочешь идти в первый класс? — спросила госпожа Бартолотти и объяснила: — Первый класс наверно далеко не ушел, потому что учится всего лишь один месяц. За такое время много не успеешь!

Конрад покачал головою и сказал, что и мысли не было идти в первый класс. Он значительнее умнее средних детей, поэтому жалко было бы не использовать как следует его умственные способности. Он пойдет, по крайней мере, во второй класс.

Госпожа Бартолотти снова вздохнула. Потом спустилась на второй этаж — сама она жила на третьем — и позвонила в дверь, которая была под её дверью. Там жили Рузики. Их дочке Кити было семь лет и она ходила во второй класс. Дверь открыл господин Рузик. За ним стояла Кити и смотрела на гостью с интересом. За ним стояла госпожа Рузика и смотрела на гостью с еще большим интересом. Госпожа Бартолотти никогда до сих пор не разговаривала с ними, хотя Рузики проживали в этом доме, потому что они не очень хотели разговаривать с нею. Жители дома считали госпожу Бартолотти странной особой. Из-за её чудаковатой одежды. И из-за того, что она слишком ярко разрисовывала лицо. И из-за того, что на лестнице часто разговаривала сама с собою.

Госпожа Бартолотти и мысли не допускала, что жители дома считают её странной, но когда все трое Рузиков заинтересованно вытаращились на неё, она почувствовала, что её просьба будет звучать довольно странно. Ведь какая взрослая женщина придет просить школьные учебники.

— Вы что-то хотели? — спросил господин Рузик.

В голове у госпожи Бартолотти завертелись мысли: она старалась что-нибудь придумать. Может, сказать: «Ко мне приехал в гости племянник и хочет что-нибудь почитать». Или: «Я должна соткать ковер, на котором было бы что-нибудь из книги для чтения». Или: «На двадцать третьей странице «Арифметики» есть очень красивый рисунок, мне надо посмотреть на него».

— Вы что-то хотели? — снова спросил господин Рузик.

Все враки, которые приходили ей на ум госпоже Бартолотти, казались ей бессмысленными. Поэтому она сказал правду:

— Мой сын завтра идет в школу и хотел бы сначала посмотреть учебники. А ваша дочка тоже ходит во второй класс, и я подумала: не одолжите ли вы ему эти книжки сегодня до вечера. А вечером я их верну.

Господин Рузик и госпожа Рузика были воспитанными людьми и, как полагается воспитанным людям, удержались от вопросов. Правда, на лицах у них проступило выражение безграничного удивления и озадаченности, но они ответили в один голос:

— Конечно же, одолжим, с радостью.

Кити Рузика тоже была очень воспитанным ребенком, но, конечно, еще не такая воспитанная, как взрослые. За семь лет, прожитые на свете, она еще не успела овладеть всеми тонкостями воспитания, поэтому спросила:

— У вас есть сын, госпожа Бартолотти?

— Цыц, — прошептала госпожа Рузика, а потом добавила еще тише: — Об этом не спрашивают!

Кити кивнула головой и побежала в комнату за книгой для чтения и учебником по арифметике. Госпожа Бартолотти взяла у неё книжки, поблагодарила и побежала по лестнице вверх. Господин Рузик закрыл дверь.

— Они совсем не удивились, — сказала сама себе госпожа Бартолотти, открывая свою дверь. — Да и почему бы они должны удивляться? Разве странно, что у женщины есть сын?

Но если бы госпожа Бартолотти могла видеть сквозь пол, то заметила бы, что она и её сын все-таки вызвали немалое удивление. Потому что Рузики до сих пор стояли в прихожей за входной дверью. И все трое смотрели на дверь и переговаривались:

— У неё есть сын! Семилетний сын! Я сойду с ума. У неё есть сын!

Потом госпожа Рузика возмущенно шмыгнула носом и сказала:

— Чтобы я провалилась на этом месте, если у неё есть сын!

А господин Рузик добавил:

— А если есть, то где его учебники? И если ему семь лет, то почему он только завтра пойдет в школу?

А Кити Рузика спросила:

— Можно мне будет потом побежать и посмотреть на её сына?

— Просто так нельзя, ведь она тебя не приглашала, — ответила госпожа Рузика.

— Я могу пойти за своими книжками, — сказала Кити.

— Это важная причина, — ответил господин Рузик, — Но не надо идти слишком рано. Чтобы не сложилось впечатления, что ты слишком любопытна. А после обеда можешь сбегать.

Конрад страшно обрадовался, когда получил книгу для чтения и учебник по арифметике. Но немного испугался, увидев, что Кити нарисовала на полях учебника арифметики много человечков и цветов. А в книге по чтению все большие буквы «О» были разрисованы яркими цветами.

— Разве детям такое позволено? — спросил он.

Госпожа Бартолотти не знала наверняка, позволено ли это детям. И сказала, что когда она сама была ребенком, детям точно не разрешали.

— Но это было так давно! — добавила она. — Может, с тех пор в школах все изменилось.

— Наверно, да, — с облегчением сказал Конрад.

Госпожа Бартолотти принесла ему карандаш, шариковую ручку и много бумаги в линейку и в клетку. Он принялся считать, листать учебники, читать вслух и про себя, писать слова и предложения. Прочитав какое-нибудь предложение или сделав подсчет, он каждый раз кивал. Госпожа Бартолотти увидела, что она тут лишняя, и решила довязать бахрому на зеленом ковре. Этот ковер она должна была отдать заказчику две недели назад. Но ей так скучно было вязать бахрому, что она откладывала эту работу со дня на день и с недели на неделю. Она всегда откладывала скучную работу, до тех пор, пока не чувствовала, что ей крайне необходимы деньги. А теперь ей деньги были очень нужны. Ведь она истратила все свои сбережения на одежду для Конрада.