Опять же, вариантов всего два. Первый - по Роберту Шекли. Прошлое - мертво. Оно есть, но мертвое. Неживое остается, людей нет - все сходится. И это полностью объясняет отсутствие любых человеческих останков. Второй вариант - перемещение не во времени, а в параллельный мир. Где история пошла по-другому.

  Внезапно тишину нарушил очень тихий звук. Шаркающие шаги за спиной. Кирсан быстро обернулся, вскидывая автомат. Никого не видать, но шаги слышны все лучше. Человек идет посреди дороги в том же направлении, что раньше шел разведчик, но медленнее, если бы Кирсан не остановился у киоска - встреча бы не состоялась.

  Помня о том, что здесь стрельба без причины и предупреждения в порядке вещей, он шагнул за киоск и замер. В густом тумане и сумраке идущий по проезжей части человек заметен куда лучше, чем выглядывающий из-за киоска - значит, тактическое преимущество за Кирсаном.

  В тумане появилась неясная фигура, по мере приближения приобретавшая четкость. С каждым шагом высокий, тощий человек в рваной одежде, бредущий с поникшей головой и опущенными руками, подходил все ближе. Должно быть, еще один несчастный. В руках ничего нет - можно и окликнуть.

  Кирсан еще раз оглянулся вокруг - нет ли поблизости кого третьего - и шагнул из-за киоска, держа автомат дулом вниз:

  - Эй, приятель, помощь нужна?

  Тощий замер, словно натолкнулся на преграду, рывком поднял голову и с двадцати метров впился взглядом в разведчика. Одну короткую секунду потрясенный Кирсан с ужасом рассматривал остекленевшие глаза, свисающую лохмотьями синюшную кожу, дыру вместо носа и обнажившуюся кость возле правого виска, а затем человек - человек ли? - издал клокочущий горловой стон, лязгнул зубами, вытянул вперед руки со скрюченными пальцами и деревянной походкой полуокоченевшего трупа бросился вперед.

  Кирсан окаменел - но только на одно мгновение. Рефлексы взяли верх над леденящим страхом, разбираться, откуда тут взялся зомби, можно будет попозже, а пока - либо драться, либо бежать. Он вскинул оружие и нажал на спуск, выбрав первое.

  Шестнадцатиграммовая пуля, способная пробить бронежилет второго класса и обладающая отличным останавливающим действием, с характерным звуком вошла в тело. Тощий дернулся от удара - но и только. Дыра в легком, а возможно - и в сердце - его не впечатлила, кинетическая энергия пули лишь незначительно замедлила приближение.

  Волосы на голове зашевелились, страх уже не сковывал липкими объятиями, а буквально вползал под кожу. Кирсан принялся судорожно дергать спусковой крючок, всаживая в неубиваемого кадавра пулю за пулей - все без толку. Удача ему улыбнулась: восьмой или девятый выстрел перебил мертвецу бедренную кость, и тот рухнул на потрескавшийся асфальт. На его желание дотянуться до живой плоти это, впрочем, не повлияло.

  Кирсан сглотнул, пятясь прочь. Зомби, тяжело ползущий к нему, теперь уже не представлял опасности. Но стоило в голове мелькнуть первой посторонней мысли - как, черт возьми, такое могло случиться?! - сбоку послышались новые шаги. Еще один зомби, шаркая по тротуару, появился из тумана со стороны автобусной остановки, узрел разведчика и заковылял к нему, протягивая руки.

  Влип. Нет, он с первых же минут, с которых себя помнит, знал, что дело дрянь, но чтоб настолько... Однако первый шок уже прошел, а реакция на смертельный страх еще не наступила. Зомби? Ладно же. О том, как с ними бороться, знает любой, кто читает книги и смотрит фильмы соответствующего жанра. Кирсан поймал дергающуюся голову на мушку и выстрелил.

  Пуля вошла в глаз и вышла через затылок, однако мертвец - неуклюжий толстяк в ветровке - падать мешком костей и плоти даже не собирался. Он дернулся конвульсивно, начал трястись, замедлив свое приближение - но остался на ногах. Пуля в голову - классическое средство против оживших мертвецов в любом фильме - на деле оказалась неэффективной.

  Кирсан повернулся и со всех ног бросился наутек по дороге. Почти сразу же ему навстречу попался новый зомби, но разведчик легко его обошел и столкнулся еще с одним, точнее - с одной, невысокой женской фигурой, выглядевшей так, словно ее целый день крутили в пустой бетономешалке. Не задумываясь, Кирсан на бегу ударил зомбячку прикладом, сбив с ног и отправив прямиком в груду ржавчины, некогда бывшей микроавтобусом, и побежал дальше. Стрелять бесполезно или почти бесполезно, одна надежда теперь - на собственные ноги.

  Кошмарный город обступал его со всех сторон, туман обволакивал, словно покойницкий саван, могильная тишина сводила с ума. Только звук шагов, собственное тяжелое дыхание - и все.

  Кирсан пробежал пару кварталов и остановился, чтобы перевести дух и собраться с мыслями. Он посреди мертвого города, населенного ходячими кадаврами. Еще недавно такое можно было только по телику увидать, в ужастиках. Теперь Кирсан сам стал персонажем третьесортного фильма о зомби, просто зашибись, что тут еще сказать. Что делать? Хороший вопрос. В принципе, нет ничего странного в том, чтобы, став персонажем нереальной книжной или телевизионной истории, начать руководствоваться соответствующей логикой. Отлично. Что там делали герои в таких случаях? Искали других выживших. Логично же.

  В эту довольно-таки рациональную череду мыслей подмешивалась одна не очень рациональная. Откуда, черт возьми, на прилавке киоска взялся журнал из прошлого тысячелетия и прошлой, советской, эпохи? И что это вообще за город? Питер?

   Да, зацепка. Питер. Кирсан жил в Питере, но сейчас он не мог узнать его. Архитектура странная, хрущевки перемешаны с домами, отдаленно напоминающими их, но другими. Не Питер, можно держать пари.

  Разведчик двинулся по улице, чутко прислушиваясь и оглядываясь, и внезапно ему показалось, что в воздухе запахло гарью. А если быть точнее - сгоревшими топливом и плотью. Кирсан миновал перекресток и принюхался. Вроде бы справа тянет. Знакомый 'букет' - такую вонь обычно испускает танк, сгоревший вместе с экипажем несколько часов или пару десятков часов назад. Еще одна строчка в собственной биографии заполнена: значит, бывать на войне приходилось.

  Пройдя метров двадцать на запах, он заметил впереди нечто массивное и темное. По мере того, как он подходил ближе, в тумане все отчетливей проступали серые борта и квадратная башня. Кирсан остановился, словно вкопанный, не в силах поверить собственным глазам: перед ним, заехав одной гусней на тротуар, стоял 'Тигр'. Тот самый кампфпанцерваген шестой серии 'Тигр', собственной, так сказать, персоной.

  Ему захотелось засмеяться - громко и безумно. Ситуация стала совершенно тупиковой, потому что если журнал 'Работница' тысяча девятьсот восемьдесят шестого года на прилавке, теоретически, оказаться еще может, то танк 'Тигр' - нет. Ибо 'Тигр', находящийся в бронетанковом музее в Кубинке, двигаться не может, а единственный оставшийся на ходу экземпляр - в бовингтонском музее, в Англии. Допустить же, что сам Кирсан находится в Англии, нельзя: все журналы в том киоске были на русском языке.

  Танк, видимо, стоял тут не десятки часов, а несколько дней: уже ничего не дымится, но отвратительный запах горелой человечины остался. Подойдя ближе, Кирсан увидел и наполовину высунувшегося из башенного люка танкиста, обугленного, но точно в немецкой форме, и несколько очень характерных пробоин в борту. Картина событий ожила в его воображении.

  Вот танк ползет со скоростью двадцать-тридцать километров в час по улице. Вот в борт ему прилетают кумулятивные гранаты из РПГ-7, броня пробита, кумулятивные струи поджигают двигатель и поражают сидящих спереди водителя и радиста. 'Тигр' вспыхивает, словно свеча, из башни пытается выбраться командир, но почему-то застревает в люке, подписывая приговор заряжающему и наводчику, если те еще были живы в тот момент. Танк выезжает на тротуар и останавливается.

  Два вопроса в связи с этим. Если Кирсан внезапно очутился в Англии, если там пошло дело плохо настолько, что даже музейный экспонат в дело пустили - ладно, это еще теоретически возможно. Киоск с русскоязычными журналами в Великобритании - опять же, теоретически возможен. Там ведь тоже есть диаспора. Применение советских гранатометов - ничего фантастического, недаром аббревиатура 'РПГ' известна всему миру. Но вот танкисты в немецкой форме?! Безусловно, во многих музеях можно разжиться аутентичным или даже оригинальным немецким мундиром. Но человек, отправляющийся на войну, одевать музейную форму не станет. Не до того ему будет.