Моему любезному издателю
Мне очень жаль, что бумага насквозь промокла, но я пишу Вам из того места, где были спрятаны Квегмайры.
Когда у Вас дома в очередной раз кончится молоко за новую коробку расплатитесь в девятнадцатой кассе супермаркета, но не самого суперного. Вернувшись домой, Вы найдете в пешке с продуктами мое описание недавних злоключений Бодлеров в городке, который правильнее было бы назвать «гадкий городишко». Туда же в мешок всунуты помимо перегоревшего фонаря наконечник гарпуна и карта перелетных путей ворон «Г.П.В.», а также копия с картины «Совет Старейшин», для того чтобы помочь художнику делать иллюстрации.
Помните, Вы моя последняя надежда на то, чтобы история бодлеровских сирот стала достоянием широкой публики.
Остаюсь с должным уважением,