Канеда пересекла комнату, чтобы поглядеть на сад, и обратила внимание на его великолепие: облака цветущей сирени и благоухание жасмина.
Сад был прекрасен, но она в отчаянии поняла, что не ощущает той радости, которая непременно посетила бы ее до отъезда; заметив, что слезы уже щиплют глаза, она объяснила этот факт простой усталостью.
Путешествие было долгим, море штормило, и спала не слишком хорошо — нашла Канеда объяснение слезам.
Услыхав, как открылась дверь, усилием воли она заставила себя улыбнуться.
— Вот я и вернулась, Гарри, целая и невредимая… — начала Канеда и повернулась, немедленно потеряв дар речи.
В гостиную вошел не Гарри, а герцог.
Он казался таким знакомым в бриджах, сапогах и сером плотном камзоле для верховой езды; точно таким она увидела его, перепрыгнув через ограду школы… На мгновение она даже подумала, что он ей уже мерещится…
Но он подошел к ней. Не отводя от герцога округлившихся глаз, она робко спросила:
— П…почему вы… здесь?
— Я приехал переговорить с вашим братом.
Канеда буквально лишилась дыхания, а потом с отчаянным испугом спросила:
— Но зачем? Что вы… сказали ему? Ведь не то, что я…
Канеда умолкла, герцог уже был рядом, и она ощущала это всем своим телом.
— Я просто сказал вашему брату, что познакомился с вами, — объяснил герцог спокойным голосом.
— Зачем… вам это… понадобилось?
— У меня были свои причины.
— Гарри будет… сердитьсяна меня… если вы расскажете…
Канеду словно громом поразило: она как раз попыталась представить себе всю меру недовольства Гарри, если герцог уже рассказал ему, что она пыталась изобразить циркачку!
А ведь она еще и обедала с ним — вдвоем — и обещала остаться на ночь!
Герцог, словно бы читая ее мысли, промолвил:
— Я не сказал вашему брату ничего такого, что могло бы вызвать ваши опасения. Чувство облегчения едва не лишило ее сил.
— Почему же вы, — спросила она, — захотели встретиться с Гарри и… посетить Англию?
— На оба вопроса существует один ответ.
И словно бы внезапно вспомнив, как холодно обошелся он с ней в замке де Бантом, Канеда отвернулась к окну.
— Но я по-прежнему не могу понять, зачем вы здесь. — Канеда пыталась изобразить голосом прохладное равнодушие. — Ведь вы были так… грубы со мной, когда мы встретились… снова.
— Я наказывал вас, — ответил герцог, — но ведь и вы пытались наказать меня.
Канеда удивилась, но промолчала, и он продолжал:
— Око за око и зуб за зуб. Разве не за этим вы явились в Сомак?
— Но как вы… узнали, где… искать меня?
Канеда не смотрела на герцога, но поняла, что он улыбнулся.
— Это не составило труда. Владелец гостиницы, где вы остановились, был в восхищении не только от двух элегантных дам, но и их великолепных лошадей.
— И он… сказал вам, что мы… вернулись в Анже?
— А в Анже мне объяснили, что вы отправились в Нант, а из Нанта в Сен-Назер.
— Значит, вы… узнали… кто я? — Конечно! — ответил герцог. — Огромные яхты знатных англичан не так уж часто посещают Сен-Назер, чтобы местные жители забыли о собственном любопытстве. Ну а старший над портом рассказал мне, что вы отплыли в Бордо.
— И вы догадались, куда я направилась?
— Ваша мать обошлась с моим отцом так, что я никогда не мог забыть об этом.
— Значит, вы… ненавидели maman, как и ваш отец?
— Зачем мне ненавидеть ее, — резко заявил герцог. — Я просто понял, что, утратив ее,он потерял единственно важное в своей жизни.
Наступило молчание, Канеда не отвечала, и он произнес совсем тихо:
— То же самое произошло и со мной, когда я обнаружил, что вы оставили меня.
Легкая дрожь сотрясала тело Канецы. Но герцог умолк, и она спросила совсем робким голосом:
— И вы… и вы очень рассердились?
— Я не рассердился — расстроился. Я боялся, что не сумею найти вас.
— Но потом, когда вы нашли… вы были таким жестоким.
— Рад, что вы почувствовали это.
— Почему? Потому что вы осуществили собственную месть?
— Нет, потому, что если я ранил вас этим, то небезразличен вам.
Канеда решила, что нехорошо признаваться в том, какой несчастной она была и насколько он ей небезразличен.
— Но это не объясняет… вашего появления здесь, — с усилием промолвила она.
— Я готов сделать это, — сказал герцог, — но сперва хочу задать вам один вопрос.
— Какой же?
— Я хочу, чтобы, слушая его, вы, Канеда, смотрели мне в глаза.
Ее озарила вспышка воспоминания, ведь герцог уже просил ее об этом; но, страшась того, что она могла увидеть в его глазах, и еще более опасаясь странного чувства, снова охватывавшего ее, она затрясла головой.
Как объяснить, что своим присутствием, своими словами он возвращает ее к жизни?
Камень в груди ее таял, странное волнение бежало по телу… словно весенние бутоны открывались навстречу солнечным лучам.
Она ощущала, что он здесь, рядом; ощущала эту непонятную пульсацию, исходящую от него; ей хотелось — как ни безумно это было — повернуться к нему, прикоснуться, удостовериться, что это не сон.
— Канеда, я просил вас посмотреть на меня, — сказал герцог.
В этой комнате он разговаривал лишь по-английски, и Канеде казалось, что он едва не приказывает ей, как она Ариэлю.
Тут она испугалась — не герцога, собственных чувств: поглядев в эти серые глаза, она может забыть обо всем остальном, и он поймет, как сильно она любит его.
В отчаянии она попыталась напомнить себе: «Он ведь женат… женат», — но почему-то эти слова совершенно ничего не значили.
Теперь она могла думать лишь об одном: он рядом, а она как струна отзывается на его голос; и чего бы ни попросил у нее герцог, отказать она не сможет.
— Посмотрите же на меня, Канеда. Теперь в его голосе не было приказа, в нем звучала мольба, столь искренняя, что не покориться ей было невозможно.
Неторопливо, дрожа, Канеда повернулась.
Стоя перед герцогом, она не поднимала глаз, уставившись в превосходно повязанный, накрахмаленный галстук.
Герцог более не говорил, не шевелился, он только ждал — дальнейшее сопротивление стало невозможным…
Снова заглянув в эти глаза, Канеда ощутила, что все прочее отошло куда-то вдаль; главное было в том, что он рядом с ней и она принадлежит ему.
Герцог смотрел и смотрел на нее… долго-долго. А потом медленно произнес, тщательно выбирая слова:
— Скажите мне правду, Канеда, что вы почувствовали, когда я целовал вас в замке; мне казалось — хоть я не смел в это поверить, — что первый прикасаюсь к вашим губам?
— Первый… и единственный, — шепнула Канеда едва слышно.
Огонек вспыхнул в глазах герцога.
— Итак, это был первый поцелуй, le premier fois… Что же он значит для вас?
— Я… я не могу рассказать об этом.
— Говорите же!
И вновь это был приказ, и, смутившись, Канеда хотела бы опустить взгляд, но теперь это было немыслимо.
Он взял ее в плен, даже не прикасаясь, и бежать было невозможно.
— Говорите! — настаивал герцог.
— У меня… нет нужных слов… вы вознесли меня в небо… Мы перестали быть… людьми. Превратились в луну, звезды и солнце… слились с Богом.
Голос ее дрогнул на последнем слове, и герцог порывистым движением прижал ее к себе.
— И после этого ты думала, что я соглашусь потерять тебя. То же самое ощущал и я, моя дорогая. Ты принадлежишь мне.
Губы его припали к ее рту, и прикосновение их словно бы отверзло небеса перед Канедой, исторгло из оков печали и уныния, не отпускавших ее после бегства из Сомака, вознося к свету, который герцог уже открывал перед ней своим поцелуем.
Губы его требовали и настаивали, он словно стремился добиться признания своей власти над ней, права собственности.
Одновременно она ощущала, что он завоевывает ее, и покорялась волшебству поцелуя; герцог был победителем, и она более не могла сопротивляться ему.
А когда он отнял свои губы, она, задыхаясь, неровным голосом выговорила: