Раз уж мы заговорили о Винкене, позволь сказать тебе еще кое-что. Твои мысли сейчас заняты Дорой, но я все же хочу завершить разговор о его книгах. Ты Должен забрать их.
– Потрясающе! – мрачно произнес я.
– Поверь, они тебе непременно понравятся. А вот Дора, вполне вероятно, так никогда и не захочет взять их в руки и уж тем более не полюбит их. На сего–дняшний день в моем распоряжении двенадцать книг Винкена. Католик с берегов Рейна, не по своей воле в юности вступивший в бенедиктинский орден, он был влюблен в Бланш де Вайльд, жену своего брата. Тай–ный роман между Бланш и молодым монахом начал–ся с той поры, когда она заказала в скриптории не–сколько книг. У меня есть некоторое количество ее писем к даме по имени Элинор. Отдельные эпизоды в стихах тоже рассказывают об этой любви.
Самое печальное, что письма к Элинор, которые мне удалось раздобыть, написаны Бланш уже после смерти Винкена. Дело в том, что все послания, полу–ченные от Бланш, Элинор впоследствии передала не–кой Диане, а та, в свою очередь, – еще какой-то жен–щине. В результате уцелела лишь небольшая их часть. Из сохранившихся фрагментов можно сделать сле–дующий вывод. Любовники встречались в саду замка де Вайльдов – а не в монастырском, как я поначалу думал. Каким образом Винкену удавалось туда проникнуть, я точно не знаю, однако в некоторых пись–мах упоминается, что он украдкой уходил из монас–тыря и потайным путем пробирался в дом брата.
Все это действительно похоже на правду. Они до–жидались, пока Дэмиен уедет из замка, чтобы испол–нить какие-то свои обязанности. Ну, не знаю, чем там должны были заниматься в те годы графы или герцо–ги. Так вот, как только брат покидал замок, Винкен приходил туда и развлекался вместе с женщинами – они танцевали вокруг фонтана и занимались любо–вью, причем Винкен по очереди укладывал в постель, всех своих дам. Иногда они отмечали таким образом даже храмовые праздники. Обо всем этом свидетельствуют стихи и рисунки в книгах. Но… Однажды их поймали.
Дэмиен кастрировал и заколол брата на глазах у женщин, а самих женщин посадил под замок. После многодневных допросов, запугивания и издевательств несчастные признались в недозволенной любовной связи с Винкеном и рассказали, как с помощью книг поддерживали с ним связь. Тогда брат собрал все кни–ги, созданные этим великим художником. Ты только представь себе – все двенадцать книг Винкена де Вайльда!
– Его бессмертие… – прошептал я едва слышно.
– Вот именно! Его наследие! Единственное «по–томство», которое он оставил! Так вот, Дэмиен похо–ронил эти книги вместе с телом Винкена – зарыл их в том самом саду, возле того самого фонтана, которые изображены на миниатюрах. И Бланш из своего окна могла каждый день видеть то место, где покоились под землей останки ее любовника. Не было никакого суда, не было никакого обвинения в ереси, приговора и казни – Дэмиен просто-напросто убил своего бра–та. Вероятно, он пожертвовал монастырю огромную сумму. Хотя… Возможно, в этом не было нужды. Кто знает, как относились в монастыре к Винкену. Сейчас его стены лежат в руинах, и туристы фотографируют–ся на фоне старинных развалин. А замок был практи–чески полностью уничтожен во время бомбежки еще в годы Первой мировой войны.
– Но… Но что же произошло потом? Каким обра–зом книги оказались вне гроба? Или у тебя хранятся их копии? Ты говоришь о…
– Нет-нет, в моем распоряжении подлинники, все двенадцать оригиналов. Я совершенно случайно обнаружил и копии – довольно грубые, сделанные по просьбе Элинор, родственницы и наперсницы Бланш. Однако, насколько мне известно, копирование было прекращено. Осталось только двенадцать книг. Каким образом они оказались не под землей, я понятия не имею – могу только догадываться.
– И каково же твое предположение?
– Думаю, что ночью Бланш вместе с другими женщинами выкопали тело и достали книги из гроба – или в чем там были погребены останки бедняги Вин–кена, не знаю. Потом они вновь похоронили тело и уничтожили все следы своего деяния.
– Ты считаешь, они могли отважиться на такое?
– Почти уверен. Я словно воочию вижу, как при свете свечей пятеро женщин копают землю. А тебе разве трудно представить такое?
– Да.
– Я не сомневаюсь, что они могли сделать это, по–тому что чувствовали то же, что и я. Они ценили кра–соту и совершенство этих книг. Лестат, они отлично понимали, что книги Винкена – истинные сокрови–ща. Такова сила увлечения, такова сила любви. Трудно сказать, быть может, им хотелось оставить себе на па–мять и кости Винкена. Допустим, одна из них взяла бедренную кость, другая – палец или… Ах, впрочем, этого я не знаю.
Я вдруг отчетливо представил себе всю картину, и она вызвала во мне непреодолимое отвращение, а глав–ное – заставила вспомнить о том, как я сам отрезал кухонным ножом руки Роджера, а потом упаковал их в пластиковый пакет и затолкал в кучу хлама. А те–перь передо мной опять были те же руки, точнее, их призрачное воплощение, Они постоянно находились в движении – то поглаживали край стеклянного бо–кала, то нервно постукивали по стойке бара.
– Как далеко в прошлое удалось тебе проследить судьбу этих книг? – спросил я.
– Очень недалеко. Но в моем бизнесе – я имею в виду торговлю антиквариатом – такое случается не–редко. Книги обнаруживались по одной, изредка по две. Некоторые перешли ко мне из частных коллек–ций, две – из музеев, разрушенных бомбежками во время войн. Пара из них досталась мне практически даром. В отличие от других, я хорошо знал, что они собой представляют, и, как эксперту в данной облас–ти, мне достаточно было одного взгляда, чтобы немед–ленно обнаружить их среди множества других вещей. Как ты можешь догадаться, я давал задание своим агентам повсюду искать средневековые рукописи. Лес–тат, ты просто обязан спасти и сохранить мои сокровища! Ты не имеешь права допустить, чтобы Винкен вновь ушел в небытие. Я оставляю тебе свое наследие.
– Похоже, это действительно так. Но что я, ска–жи на милость, смогу с ним сделать без участия Доры?
– Дора еще слишком молода. Со временем она изменит свое мнение. Знаешь, меня по-прежнему не оставляет надежда, что в моей коллекции… Забудем сейчас о Винкене, ибо я говорю не о нем. Я надеюсь, что в моей коллекции среди множества статуй и дру–гих реликвий найдется какой-то один артефакт, ко–торый поможет Доре в создании ее новой церкви. Скажи, можешь ли ты определить ценность того, что видел в той квартире? Способен ли ты вынести вер–ное суждение? Твоя задача – убедить Дору в необхо–димости еще раз внимательно рассмотреть эти вещи, прикоснуться к ним, почувствовать их запах. Ты дол–жен заставить ее в полной мере осознать, что все они отражают стремление человечества к познанию исти–ны, то есть их создателей мучили те же вопросы, что и ее. Пока еще она этого не понимает.
– Но ты говорил, что Дору никогда не интересо–вала ни живопись, ни скульптура.
– Так сделай так, чтобы они стали ей интересны.
– Я? Каким образом? Послушай, я, конечно, могу сохранить все это. Но как мне заставить Дору по–любить то или иное произведение искусства? Удивля–юсь, что тебе вообще пришла в голову подобная мысль. Я имею в виду мою встречу с Дорой и какие-либо отношения между мной и твоей драгоценной доченькой.
– Ты полюбишь мою дочь, – тихо прошептал он.
– Прости, я не расслышал. Что ты сказал?
– Найди для нее в моей коллекции что-нибудь поистине чудесное.
– Туринскую плащаницу?
– Молодец! Это именно то, что нужно! Да, найди что-нибудь, равное ей по ценности, нечто такое, что заставит Дору изменить свое мнение, нечто такое, что отыскал и сохранил для нее я, ее отец, и что действи–тельно может оказаться для нее полезным
– Знаешь, ты и мертвый такой же ненормаль–ный, каким был при жизни. Неужели ты и теперь не перестанешь мошенничать и все еще надеешься с по–мощью куска мрамора или обрывка пергамента ку–пить себе спасение души и вечное блаженство? Или ты и вправду веришь, что собрал коллекцию настоя–щих святынь?