— Но почему?
— Японцы причинили нам много страданий. Они вторглись в нашу страну. Они убили много наших людей. Они осквернили и разрушили наши святыни. Они хотели заставить нас забыть наш язык и культуру. Они…
— Но почему тогда мы живем в Японии, а не у нас в Корее?
— Это долгая история, дочка. Очень давно они похитили твою бабушку и привезли на архипелаг, так же как и многих других женщин. Теперь они… Ты еще слишком мала, чтобы понять. Потом ты все узнаешь.
Юн Би не отрываясь смотрит на стакан с водой.
— Но как же я смогу вернуться завтра в школу, после того как показала себя слабой перед всеми?
Мать нежно обнимает ее.
— Ты должна это сделать. Иначе победят они. Ты должна научиться быть сильной и противостоять. Как я противостояла. Не опускать руки. Твоя бабушка вынесла гораздо больше и не опустила руки. То, что тебя не убивает, делает сильнее. Хорошо учиться — вот лучший способ отомстить. Так ты им покажешь, чего стоишь на самом деле.
В темных глазах матери Юн Би читает, что та пережила свою боль и стала выше ее.
— Мама, почему японцы так нас ненавидят? Мать колеблется, а потом говорит:
— Потому что палачи всегда ненавидят своих жертв. Особенно если те простили.
— Мама, расскажи, что произошло с бабушкой. Я уже готова.
Мать раздумывает, но потом решается.
— Как я тебе говорила, с 1910 по 1945 год Корея была оккупирована Японией. Тридцать пять лет японцы пытались заставить корейцев забыть, кто они. Они захватывали самых красивых женщин к радости солдатни. Позади огромных колонн их войск постоянно были десятки тысяч корейских пленниц, предназначавшихся для «разрядки».
Юн Би охотно зажала бы руками уши, чтобы не слышать этот взволнованный дрожащий голос, который продолжает:
— Среди них была и твоя бабушка. Японцы убили всех мужчин из ее деревни и забрали с собой всех женщин. Во время отступления они привезли их с собой в Японию, где они продолжали считаться вульгарными… рабынями.
— Они не взбунтовались? В конце концов, война кончилась и Япония проиграла.
Мать тяжело вздыхает и сжимает руки.
— Несколько лет назад кореянки, удерживавшиеся в Японии, попробовали поднять голову. Они потребовали, что им предоставили право вернуться на родину. Они напомнили о обязательствах, связанных с их историческими перипетиями, и потребовали компенсаций за свои страдания. Какое возмущение это вызвало! Японцы плевали им в лицо, и расизм достиг своего апогея.
— А папа?
— Твой отец японец. Он хотел доказать, что лучше своих сограждан. Он женился на мне, несмотря на стыд, который его семья вынуждена была испытывать от этого брака. Твой отец проявил большую смелость в это время, потому что любил меня. И я его любила.
Мать умолкает на минуту, поглощенная воспоминаниями.
Потом, держа дочь за руку, она продолжает: -…Ты должна это знать, малышка. Для нас, кореянок, в Японии все сложнее, чем для остальных людей. Стисни зубы и не давай им повода получить удовольствие от твоих страданий. Завтра ты пойдешь в школу и сделаешь вид, что ничего не произошло. Если тебя будут обижать, не плачь, не делай им этого подарка. Им это наконец надоест. Получай хорошие отметки и оставайся невозмутимой. Это лучший ответ.
Весь остаток дня и весь вечер Юн Би играет в очень жестокую компьютерную игру. На следующий день она невозмутима перед пошлыми шутками, не реагирует на «грязную кореянку» и отворачивается, когда кто-то пытается в нее плюнуть. За все задания она постоянно получает лучшие отметки.
Я потрясен тем, что узнал, а ведь я так любил Корею.
Я слышал об этом, хотя в учебниках истории этого нет. Но этот рассказ кореянки, живущей в Японии, отправляет меня в мое смертное прошлое и в путешествие по Корее. Страну спокойного утра.
Я не хочу знать, что происходит с Теотимом и Ку-асси Куасси.
Я засыпаю под грустную мелодию, звучащую у меня в голове. Как будто все мои переживания бога-ученика отступили назад перед мучениями этой маленькой 10-летней смертной. Бог потрясен девочкой. Фраза ее матери остается в моей памяти: «Предполагается, что мы, жертвы, должны извиниться за неудобство, которое мы причиняем своим палачам».
80. МИФОЛОГИЯ: ДЕМЕТРА
Деметра означает «земля-мать». Дочь Кроно-са и Реи, она является богиней земли, пшеницы, и плодородия. У нее светлые волосы цвета спелой пшеницы. Она возбуждала желания богов, но никому не удалось ей понравиться, хотя все пробовали различные тактики, чтобы соблазнить ее. Чтобы избежать ухаживаний Посейдона, она приняла образ кобылы, но он настиг ее в образе жеребца. От этого родился говорящий коньАрейон с человеческими ногами. После того как Деметра скрылась, Зевс превратился в быка, и от их соития родилась Персефона. Однажды девушка любовалась нарциссом на поле Вечной весны, как вдруг земля разверзлась и Гадес, ее дядя, властитель ада и царства мертвых, появился на черной колеснице, запряженной двумя конями. Он уже долго выслеживал понравившуюся ему красивую девушку. Он похитил ее и увлек с собой в подземное царство.
В течение девяти дней и девяти ночей Деметра искала дочь по всему свету. На десятый день Гелиос сообщил ей имя похитителя. Возмущенная мать отказалась возвращаться на Олимп до тех пор, пока дочь будет оставаться в плену у Гадеса, и скрылась в доме царя соседнего с Афинами Элевсина.
Земля, лишенная богини плодородия, стала засыхать. Деревья перестали давать плоды, травы высохли. Зевс приказал Гермесу спуститься за Пер-сефоной, но Гадес отказался ее освободить. Он объяснил, что она не может вернуться жить среди живых, поскольку вкусила пищи царства смерти.
Боги согласились на компромисс. Персефона полгода жила с матерью, а другие полгода — с Гадесом. Шесть месяцев, весну и лето, она проводила с Деметрой. Шесть других, осень и зиму, — с повелителем царства мертвых. Это символизирует цикл вегетации, поскольку зерно остается в земле, прежде чем прорасти.
Однажды, чтобы отблагодарить царя Элевсина за прием, богиня решила сделать бессмертным его сына Демофонта. Для того чтобы «забрать его человечность», она натирала мальчика амброзией и закаляла над огнем. Но когда царица Me-танира неожиданно увидела эти магические действия и закричала, Деметра уронила малыша в пламя. Чтобы утешить мать, она дала другому сыну царя Триптолему пшеничный колос, научила возделывать землю и печь хлеб и послала его передать эти знания всем жителям Греции.
81. ЧЕТВЕРГ. ЛЕКЦИЯ ДЕМЕТРЫ
Сегодня Четверг, день Юпитера, это римское имя Зевса. Однако сегодня нашим профессором будет его сестра Деметра.
Идя по Елисейским Полям, мы минуем дворец Кроноса, где еще звонят заутреню, проходим мимо изумрудного кристалла дворца Гефеста, черной крепости Ареса, серебряного дворца Гермеса и наконец приходим к ферме, похожей на нормандскую, с белыми стенами и крышей, крытой желтой соломой. Повсюду чаши, наполненные зернами пшеницы, кукурузы и рапса. Сбоку загоны с козами, баранами, коровами и свиньями.
Подобный сельский пейзаж удивляет в Олимпии. Я вижу гогочущих, крякающих и кудахтающих уток, кур и гусей и готов снова представить себя на «Земле 1».
Не знаю, какое сражение ночь уготовила моим друзьям-теонавтам, но у Рауля на лбу большая ссадина.
Одна из ор открывает деревянную дверь, и мы попадаем внутрь помещения, выкрашенного в кармин-но-красный цвет. Под потолком балки такого же цвета. В зале можно видеть самые разные предметы, связанные с сельским хозяйством: косы, серпы, цепы, жнейки… Справа в стеклянных колбах различные злаки, а рядом с ними украшенные клеточкой караваи, как в частных маленьких булочных моего детства. Дальше стоят банки с сушеными томатами, кабачками и баклажанами в масле.
